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МАКАР ЧУДРА

ÏÜÅÑÀ

ÍÀ ÄÍÅ
Посвящаю

Константину Петровичу
Пятницкому

М. Горький

Действующие  лица:

М и х а и л  И в а н о в  К о с т ы л е в, 54 лет, содержатель
ночлежки.

В а с и л и с а  К а р п о в н а, его жена, 26 лет.
Н а т а ш а, ее сестра, 20 лет.
М е д в е д е в, их дядя, полицейский, 50 лет.
В а с ь к а  П е п е л, 28 лет.
К л е щ, А н д р е й  М и т р и ч, слесарь, 40 лет.
А н н а, его жена, 30 лет.
Н а с т я, девица, 24 лет.
К в а ш н я, торговка пельменями, под 40 лет.
Б у б н о в, картузник, 45 лет.
Б а р о н, 33 лет.
С а т и н
А к т е р

приблизительно одного
возраста: лет под 40.



Максим Горький
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Л у к а, странник, 60 лет.
А л е ш к а, сапожник, 20 лет.
К р и в о й  З о б
Т а т а р и н
Н е с к о л ь к о   б о с я к о в   б е з   и м е н и   и   р е ч е й.

Действие первое

Подвал, похожий на пещеру. Потолок — тяжелые, камен+
ные своды, закопченные, с обвалившейся штукатуркой.
Свет — от зрителя и, сверху вниз, — из квадратного окна с
правой стороны. Правый угол занят отгороженной тонки+
ми переборками комнатой Пепла, около двери в эту комна+
ту — нары Бубнова. В левом углу — большая русская печь;
в левой — каменной — стене — дверь в кухню, где живут
Квашня, Барон, Настя. Между печью и дверью у стены —
широкая кровать, закрытая грязным ситцевым пологом.
Везде по стенам — нары. На переднем плане у левой сте+
ны — обрубок дерева с тисками и маленькой наковальней,
прикрепленными к нему, и другой, пониже первого. На пос+
леднем, перед наковальней, сидит К л е щ, примеривая
ключи к старым замкам. У ног его — две большие связки
разных ключей, надетых на кольца из проволоки, исковер+
канный самовар из жести, молоток, подпилки. Посредине
ночлежки — большой стол, две скамьи, табурет, все — не+
крашеное и грязное. За столом, у самовара, К в а ш н я  хо+
зяйничает, Б а р о н  жует черный хлеб  и  Н а с т я, на табу+
рете, читает, облокотясь на стол, растрепанную книжку.
На постели, закрытая пологом, кашляет  А н н а.  Б у б н о в,
сидя на нарах, примеряет на болванке для шапок, зажатой
в коленях, старые, распоротые брюки, соображая, как
нужно кроить. Около него — изодранная картонка из+под
шляпы — для козырьков, куски клеенки, тряпье.  С а т и н
только что проснулся, лежит на нарах и — рычит. На печ+
ке, невидимый, возится и кашляет  А к т е р. Начало

весны. Утро.

крючники.



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Б а р о н. Дальше!
К в а ш н я. Не+ет, говорю, милый, с этим ты от

меня поди прочь. Я, говорю, это испытала... и теперь
уж — ни за сто печеных раков — под венец не пойду!

Б у б н о в (Сатину). Ты чего хрюкаешь?

Сатин рычит.

К в а ш н я. Чтобы я, — говорю, — свободная жен+
щина, сама себе хозяйка, да кому+нибудь в паспорт
вписалась, чтобы я мужчине в крепость себя отдала —
нет! Да будь он хоть принц американский, — не поду+
маю замуж за него идти.

К л е щ. Врешь!
К в а ш н я. Чего+о?
К л е щ. Врешь! Обвенчаешься с Абрамкой...
Б а р о н (выхватив у Насти книжку, читает на"

звание). «Роковая любовь»... (Хохочет.)
Н а с т я (протягивая руку). Дай... отдай! Ну... не

балуй!

Барон смотрит на нее,
помахивая книжкой в воздухе.

К в а ш н я (Клещу). Козел ты рыжий! Туда же —
врешь! Да как ты смеешь говорить мне такое дерзкое
слово?

Б а р о н (ударяя книгой по голове Настю). Дура
ты, Настька...

Н а с т я (отнимает книгу). Дай...
К л е щ. Велика барыня!.. А с Абрамкой ты обвен+

чаешься... только того и ждешь...
К в а ш н я. Конечно! Еще бы... как же! Ты вон за+

ездил жену+то до полусмерти...
К л е щ. Молчать, старая собака! Не твое это дело...
К в а ш н я. А+а! Не терпишь правды!
Б а р о н. Началось! Настька — ты где?
Н а с т я (не поднимая головы). А?.. Уйди!
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А н н а (высовывая голову из"за полога). Начался
день! Бога ради... не кричите... не ругайтесь вы!

К л е щ. Заныла!
А н н а. Каждый божий день... дайте хоть умереть

спокойно!
Б у б н о в. Шум — смерти не помеха...
К в а ш н я (подходя к Анне). И как ты, мать моя, с

таким злыднем жила?
А н н а. Оставь... отстань...
К в а ш н я. Ну+ну! Эх ты... терпеливица!.. Что, не

легче в груди+то?
Б а р о н. Квашня! На базар пора...
К в а ш н я. Идем, сейчас! (Анне.) Хочешь, пель+

мешков горяченьких дам?
А н н а. Не надо... спасибо! Зачем мне есть?
К в а ш н я. А ты — поешь. Горячее — мягчит.

Я тебе в чашку отложу и оставлю... захочешь когда,
и покушай! Идем, барин... (Клещу.) У, нечистый
дух... (Уходит в кухню.)

А н н а (кашляя). Господи...
Б а р о н (тихонько толкает Настю в затылок).

Брось... дуреха!
Н а с т я (бормочет). Убирайся... я тебе не мешаю.

Барон, насвистывая, уходит за Квашней.

С а т и н (приподнимаясь на нарах). Кто это бил
меня вчера?

Б у б н о в. А тебе не все равно?..
С а т и н. Положим, так... А за что били?
Б у б н о в. В карты играл?
С а т и н. Играл...
Б у б н о в. За это и били...
С а т и н. М+мерзавцы...
А к т е р (высовывая голову с печи). Однажды тебя

совсем убьют... до смерти...
С а т и н. А ты — болван.
А к т е р. Почему?
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С а т и н. Потому что — дважды убить нельзя.
А к т е р (помолчав). Не понимаю... почему —

нельзя?
К л е щ. А ты слезай с печи+то да убирай кварти+

ру... чего нежишься?
А к т е р. Это дело не твое...
К л е щ. А вот Василиса придет — она тебе пока+

жет, чье дело...
А к т е р. К черту Василису! Сегодня баронова оче+

редь убираться... Барон!
Б а р о н (выходя из кухни). Мне некогда убирать+

ся... я на базар иду с Квашней.
А к т е р. Это меня не касается... иди хоть на ка+

торгу... а пол мести твоя очередь... я за других не ста+
ну работать...

Б а р о н. Ну, черт с тобой! Настёнка подметет... Эй,
ты, роковая любовь! Очнись! (Отнимает книгу у На"
сти.)

Н а с т я (вставая). Что тебе нужно? Дай сюда!
Озорник! А еще — барин...

Б а р о н (отдавая книгу). Настя! Подмети пол за
меня — ладно?

Н а с т я (уходя в кухню). Очень нужно... как же!
К в а ш н я (в двери из кухни — Барону). А ты —

иди. Уберутся без тебя... Актер! тебя просят, — ты и
сделай... не переломишься, чай!

А к т е р. Ну... всегда я... не понимаю...
Б а р о н (выносит из кухни на коромысле корзи"

ны. В них — корчаги, покрытые тряпками). Сегод+
ня что+то тяжело...

С а т и н. Стоило тебе родиться бароном...
К в а ш н я (Актеру). Ты смотри же, — подмети!

(Выходит в сени, пропустив вперед себя Барона.)
А к т е р (слезая с печи). Мне вредно дышать пы+

лью. (С гордостью.) Мой организм отравлен алкого+
лем... (Задумывается, сидя на нарах.)

С а т и н. Организм... органон...
А н н а. Андрей Митрич...
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К л е щ. Что еще?
А н н а. Там пельмени мне оставила Квашня...

возьми, поешь.
К л е щ (подходя к ней). А ты — не будешь?
А н н а. Не хочу... На что мне есть? Ты — работ+

ник... тебе — надо...
К л е щ. Боишься? Не бойся... может, еще...
А н н а. Иди, кушай! Тяжело мне... видно, ско+

ро уж...
К л е щ (отходя). Ничего... может — встанешь...

бывает! (Уходит в кухню.)
А к т е р (громко, как бы вдруг проснувшись). Вче+

ра, в лечебнице, доктор сказал мне: ваш, говорит,
организм — совершенно отравлен алкоголем...

С а т и н (улыбаясь). Органон...
А к т е р (настойчиво). Не органон, а ор+га+ни+зм...
С а т и н. Сикамбр...
А к т е р (машет на него рукой). Э, вздор! Я гово+

рю — серьезно... да. Если организм — отравлен... зна+
чит, — мне вредно мести пол... дышать пылью...

С а т и н. Макробиотика... ха!
Б у б н о в. Ты чего бормочешь?
С а т и н. Слова... А то еще есть — транс+сцеден+

тальный...
Б у б н о в. Это что?
С а т и н. Не знаю... забыл...
Б у б н о в. А к чему говоришь?
С а т и н. Так... Надоели мне, брат, все человечес+

кие слова... все наши слова — надоели! Каждое из них
слышал я... наверное, тысячу раз...

А к т е р. В драме «Гамлет» говорится: «Слова, сло+
ва, слова!» Хорошая вещь... Я играл в ней могиль+
щика...

К л е щ (выходя из кухни). Ты с метлой играть ско+
ро будешь?

А к т е р. Не твое дело... (Ударяет себя в грудь
рукой.) «Офелия! О... помяни меня в твоих молит+
вах!..»
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За сценой, где+то далеко, — глухой шум, крики,
свисток полицейского.

Клещ садится за работу и скрипит подпилком.

С а т и н. Люблю непонятные, редкие слова... Ког+
да я был мальчишкой... служил на телеграфе... я мно+
го читал книг...

Б у б н о в. А ты был и телеграфистом?
С а т и н. Был... (Усмехаясь.) Есть очень хорошие

книги... и множество любопытных слов... Я был об+
разованным человеком... знаешь?

Б у б н о в. Слыхал... сто раз! Ну и был... эка важ+
ность!.. Я вот — скорняк был... свое заведение имел...
Руки у меня были такие желтые — от краски: меха
подкрашивал я, — такие, брат, руки были желтые —
по локоть! Я уж думал, что до самой смерти не отмою...
так с желтыми руками и помру... А теперь вот они,
руки... просто грязные... да!

С а т и н. Ну и что же?
Б у б н о в. И больше ничего...
С а т и н. Ты это к чему?
Б у б н о в. Так... для соображения... Выходит —

снаружи как себя ни раскрашивай, все сотрется... все
сотрется, да!

С а т и н. А... кости у меня болят!
А к т е р (сидит, обняв руками колени). Образова+

ние — чепуха, главное — талант. Я знал артиста... он
читал роли по складам, но мог играть героев так, что...
театр трещал и шатался от восторга публики...

С а т и н. Бубнов, дай пятачок!
Б у б н о в. У меня всего две копейки...
А к т е р. Я говорю — талант, вот что нужно герою.

А талант — это вера в себя, в свою силу...
С а т и н. Дай мне пятак, и я поверю, что ты талант,

герой, крокодил, частный пристав... Клещ, дай пятак!
К л е щ. Пошел к черту! Много вас тут...
С а т и н. Чего ты ругаешься? Ведь у тебя нет ни

гроша, я знаю...
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А н н а. Андрей Митрич... Душно мне... трудно...
К л е щ. Что же я сделаю?
Б у б н о в. Дверь в сени отвори...
К л е щ. Ладно! Ты сидишь на нарах, а я — на

полу... пусти меня на свое место, да и отворяй... а я и
без того простужен...

Б у б н о в (спокойно). Мне отворять не надо... твоя
жена просит...

К л е щ (угрюмо). Мало ли кто чего попросил бы...
С а т и н. Гудит у меня голова... эх! И зачем люди

бьют друг друга по башкам?
Б у б н о в. Они не только по башкам, а и по всему

прочему телу. (Встает.) Пойти, ниток купить...
А хозяев наших чего+то долго не видать сегодня...
словно издохли. (Уходит.)

Анна кашляет.
Сатин, закинув руки под голову, лежит неподвижно.

А к т е р (тоскливо осмотревшись вокруг, подхо"
дит к Анне). Что? Плохо?

А н н а. Душно.
А к т е р. Хочешь — в сени выведу? Ну, вставай.

(Помогает женщине подняться, накидывает ей на
плечи какую"то рухлядь и, поддерживая, ведет в
сени.) Ну+ну... твердо! Я — сам больной... отравлен
алкоголем...

К о с т ы л е в (в дверях). На прогулку? Ах, и хоро+
ша парочка, баран да ярочка...

А к т е р. А ты — посторонись... видишь — боль+
ные идут?..

К о с т ы л е в. Проходи, изволь... (Напевая под нос
что"то божественное, подозрительно осматривает
ночлежку и склоняет голову налево, как бы прислу"
шиваясь к чему"то в комнате Пепла.)

Клещ ожесточенно звякает ключами и скрипит подпил+
ком, исподлобья следя за хозяином.
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Скрипишь?
К л е щ. Чего?
К о с т ы л е в. Скрипишь, говорю?

Пауза.

А+а... того... что бишь я хотел спросить? (Быстро
и негромко.) Жена не была здесь?

К л е щ. Не видал...
К о с т ы л е в (осторожно подвигаясь к двери в ком"

нату Пепла). Сколько ты у меня за два+то рубля в ме+
сяц места занимаешь! Кровать... сам сидишь... н+да!
На пять целковых места, ей+богу! Надо будет накинуть
на тебя полтинничек...

К л е щ. Ты петлю на меня накинь да задави... Из+
дохнешь скоро, а все о полтинниках думаешь...

К о с т ы л е в. Зачем тебя давить? Кому от этого
польза? Господь с тобой, живи, знай, в свое удоволь+
ствие... А я на тебя полтинку накину, — маслица в
лампаду куплю... и будет перед святой иконой жерт+
ва моя гореть... И за меня жертва пойдет, в воздаяние
грехов моих, и за тебя тоже. Ведь сам ты о грехах сво+
их не думаешь... ну вот... Эх, Андрюшка, злой ты че+
ловек! Жена твоя зачахла от твоего злодейства... ник+
то тебя не любит, не уважает... работа твоя скрипу+
чая, беспокойная для всех...

К л е щ (кричит). Ты что меня... травить пришел?

Сатин громко рычит.

К о с т ы л е в (вздрогнув). Эк ты, батюшка...
А к т е р (входит). Усадил бабу в сенях, заку+

тал...
К о с т ы л е в. Экой ты добрый, брат! Хорошо это...

это зачтется все тебе...
А к т е р. Когда?
К о с т ы л е в. На том свете, братик... там все, вся+

кое деяние наше усчитывают...
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А к т е р. А ты бы вот здесь наградил меня за доб+
роту...

К о с т ы л е в. Это как же я могу?
А к т е р. Скости половину долга...
К о с т ы л е в. Хе+хе! Ты все шутишь, милачок, все

играешь... Разве доброту сердца с деньгами можно
равнять? Доброта — она превыше всех благ. А долг
твой мне — это так и есть долг! Значит, должен ты его
мне возместить... Доброта твоя мне, старцу, безвоз+
мездно должна быть оказана...

А к т е р. Шельма ты, старец... (Уходит в кухню.)

Клещ встает и уходит в сени.

К о с т ы л е в (Сатину). Скрипун+то? Убежал, хе+
хе! Не любит он меня...

С а т и н. Кто тебя — кроме черта — любит...
К о с т ы л е в (посмеиваясь). Экой ты ругатель!

А я вас всех люблю... я понимаю, братия вы моя не+
счастная, никудышная, пропащая... (Вдруг, быстро.)
А... Васька — дома?

С а т и н. Погляди...
К о с т ы л е в (подходит к двери и стучит). Вася!

А к т е р  появляется в двери из кухни. Он что+то жует.

П е п е л. Кто это?
К о с т ы л е в. Это я... я, Вася.
П е п е л. Что надо?
К о с т ы л е в (отодвигаясь). Отвори...
С а т и н (не глядя на Костылева). Он отворит,

а она — там...

Актер фыркает.

К о с т ы л е в (беспокойно, негромко). А? Кто —
там? Ты... что?

С а т и н. Чего? Ты — мне говоришь?
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К о с т ы л е в. Ты что сказал?
С а т и н. Это я так... про себя...
К о с т ы л е в. Смотри, брат! Шути в меру... да!

(Сильно стучит в дверь.) Василий!..
П е п е л (отворяя дверь). Ну? Чего беспокоишь?
К о с т ы л е в (заглядывая в комнату). Я... ви+

дишь — ты...
П е п е л. Деньги принес?
К о с т ы л е в. Дело у меня к тебе...
П е п е л. Деньги — принес?
К о с т ы л е в. Какие? Погоди...
П е п е л. Деньги, семь рублей, за часы — ну?
К о с т ы л е в. Какие часы, Вася?.. Ах, ты...
П е п е л. Ну, ты гляди! Вчера, при свидетелях, я

тебе продал часы за десять рублей... три — получил,
семь — подай! Чего глазами хлопаешь? Шляется тут,
беспокоит людей... а дела своего не знает...

К о с т ы л е в. Ш+ш! Не сердись, Вася... Часы, —
они...

С а т и н. Краденые...
К о с т ы л е в (строго).  Я краденого не прини+

маю... как ты можешь...
П е п е л (берет его за плечо). Ты — зачем меня

встревожил? Чего тебе надо?
К о с т ы л е в. Да... мне — ничего... я уйду... если

ты такой...
П е п е л. Ступай, принеси деньги!
К о с т ы л е в (уходит). Экие грубые люди!

Ай+яй...
А к т е р. Комедия!
С а т и н. Хорошо! Это я люблю...
П е п е л. Чего он тут?
С а т и н (смеясь). Не понимаешь? Жену ищет... и

чего ты не пришибешь его, Василий?!
П е п е л. Стану я из+за такой дряни жизнь себе пор+

тить...
С а т и н. А ты — умненько. Потом — женись на Ва+

силисе... хозяином нашим будешь...
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П е п е л. Велика радость! Вы не токмо все мое хо+
зяйство, а и меня, по доброте моей, в кабаке пропье+
те... (Садится на нары.) Старый черт... разбудил...
А я — сон хороший видел: будто ловлю я рыбу, и по+
пал мне — огромаднейший лещ! Такой лещ, — толь+
ко во сне эдакие и бывают... И вот я его вожу на удоч+
ке и боюсь, — лёса оборвется! И приготовил сачок...
вот, думаю, сейчас...

С а т и н. Это не лещ, а Василиса была...
А к т е р. Василису он давно поймал...
П е п е л (сердито). Подите вы к чертям... да и с

ней вместе!
К л е щ (входит из сеней). Холодище... собачий...
А к т е р. Ты что же Анну не привел? Замерзнет...
К л е щ. Ее Наташка в кухню увела к себе...
А к т е р. Старик — выгонит...
К л е щ (садясь работать). Ну... Наташка приве+

дет...
С а т и н. Василий! Дай пятак...
А к т е р (Сатину). Эх ты... пятак! Вася! Дай нам

двугривенный...
П е п е л. Надо скорее дать... пока рубля не проси+

те... на!
С а т и н. Гиблартарр! Нет на свете людей лучше

воров!
К л е щ (угрюмо). Им легко деньги достаются...

Они — не работают...
С а т и н. Многим деньги легко достаются, да не+

многие легко с ними расстаются... Работа? Сделай
так, чтоб работа была мне приятна — я, может быть,
буду работать... да! Может быть! Когда труд — удо+
вольствие, жизнь — хороша! Когда труд — обязан+
ность, жизнь — рабство! (Актеру.) Ты, Сарданапал!
Идем...

А к т е р. Идем, Навухудоноссор! Напьюсь — как...
сорок тысяч пьяниц...

Уходят.
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П е п е л (зевая). Что, как жена твоя?
К л е щ. Видно, скоро уж...

Пауза.

П е п е л. Смотрю я на тебя, — зря ты скрипишь.
К л е щ. А что делать?
П е п е л. Ничего...
К л е щ. А как есть буду?
П е п е л. Живут же люди...
К л е щ. Эти? Какие они люди? Рвань, золотая

рота... люди! Я — рабочий человек... мне глядеть на
них стыдно... я с малых лет работаю... Ты думаешь, я
не вырвусь отсюда? Вылезу... кожу сдеру, а вылезу...
Вот, погоди... умрет жена... Я здесь полгода прожил...
а все равно как шесть лет...

П е п е л. Никто здесь тебя не хуже... напрасно ты
говоришь...

К л е щ. Не хуже! Живут без чести, без совести...
П е п е л (равнодушно). А куда они — честь, со+

весть? На ноги, вместо сапогов, не наденешь ни чес+
ти, ни совести... Честь+совесть тем нужна, у кого
власть да сила есть...

Б у б н о в (входит). У+у... озяб!
П е п е л. Бубнов! У тебя совесть есть?
Б у б н о в. Чего+о? Совесть?
П е п е л. Ну да!
Б у б н о в. На что совесть? Я — не богатый...
П е п е л. Вот и я то же говорю: честь+совесть бога+

тым нужна, да! А Клещ ругает нас: нет, говорит, у нас
совести...

Б у б н о в. А он что — занять хотел?
П е п е л. У него — своей много...
Б у б н о в. Значит, продает? Ну, здесь этого никто

не купит. Вот картонки ломаные я бы купил... да и то
в долг...

П е п е л (поучительно). Дурак ты, Андрюшка! Ты
бы, насчет совести, Сатина послушал... а то — Барона...
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К л е щ. Не о чем мне с ними говорить...
П е п е л. Они — поумнее тебя будут... хоть и пья+

ницы...
Б у б н о в. А кто пьян да умен — два угодья в нем...
П е п е л. Сатин говорит: всякий человек хочет,

чтобы сосед его совесть имел, да никому, видишь, не
выгодно иметь+то ее... И это — верно...

Н а т а ш а  входит. За нею — Л у к а  с палкой в руке,
с котомкой за плечами, котелком и чайником у пояса.

Л у к а. Доброго здоровья, народ честной!
П е п е л (приглаживая усы). А+а, Наташа!
Б у б н о в (Луке). Был честной, да позапрошлой

весной...
Н а т а ш а. Вот — новый постоялец...
Л у к а. Мне — все равно! Я и жуликов уважаю, по+

моему, ни одна блоха — не плоха: все — черненькие,
все — прыгают... так+то. Где тут, милая, приспосо+
биться мне?

Н а т а ш а (указывая на дверь в кухню). Туда иди,
дедушка...

Л у к а. Спасибо, девушка! Туда так туда... Стари+
ку — где тепло, там и родина...

П е п е л. Какого занятного старичишку+то приве+
ли вы, Наташа...

Н а т а ш а. Поинтереснее вас... Андрей! Жена твоя,
в кухне у нас... ты, погодя, приди за ней.

К л е щ. Ладно... приду...
Н а т а ш а. Ты бы, чай, теперь поласковее с ней об+

ращался... ведь уж недолго...
К л е щ. Знаю...
Н а т а ш а. Знаешь... Мало знать, ты — понимай.

Ведь умирать+то страшно...
П е п е л. А я вот — не боюсь...
Н а т а ш а. Как же!.. Храбрость...
Б у б н о в (свистнув). А нитки+то гнилые...
П е п е л. Право, не боюсь! Хоть сейчас — смерть
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приму! Возьмите вы нож, ударьте против сердца...
умру — не охну! Даже — с радостью, потому что — от
чистой руки...

Н а т а ш а (уходит). Ну, вы другим уж зубы+то за+
говаривайте.

Б у б н о в (протяжно). А ниточки+то гнилые...
Н а т а ш а (у двери в сени). Не забудь, Андрей, про

жену...
К л е щ. Ладно...
П е п е л. Славная девка!
Б у б н о в. Девица — ничего...
П е п е л. Чего она со мной... так? Отвергает... Все

равно ведь — пропадет здесь...
Б у б н о в. Через тебя пропадет...
П е п е л. Зачем —через меня? Я ее — жалею...
Б у б н о в. Как волк овцу...
П е п е л. Врешь ты! Я очень... жалею ее... Плохо

ей тут жить... я вижу...
К л е щ. Погоди, вот Василиса увидит тебя в разго+

воре с ней...
Б у б н о в. Василиса? Н+да, она своего даром не от+

даст... баба — лютая...
П е п е л (ложится на нары). Подите вы к чертям

оба... пророки!
К л е щ. Увидишь... погоди!.. .
Л у к а (в кухне, напевает). Середь но+очи... пу+

уть+до+рогу не+е видать...
К л е щ (уходя в сени). Ишь воет... тоже...
П е п е л. А скушно... чего это скушно мне бывает?

Живешь+живешь — все хорошо! И вдруг — точно
озябнешь: сделается скушно...

Б у б н о в. Скушно? М+м...
П е п е л. Ей+ей!
Л у к а (поет). Эх, и не вида+ать пути+и...
П е п е л. Старик! Эй!
Л у к а (выглядывая из двери). Это я?
П е п е л. Ты. Не пой.
Л у к а (выходит). Не любишь?
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П е п е л. Когда хорошо поют — люблю...
Л у к а. А я, значит, не хорошо?
П е п е л. Стало быть...
Л у к а. Ишь ты! А я думал — хорошо пою. Вот все+

гда так выходит: человек+то думает про себя — хоро+
шо я делаю! Хвать — а люди недовольны...

П е п е л (смеясь). Вот! Верно...
Б у б н о в. Говоришь — скушно, а сам хохочешь.
П е п е л. А тебе что? Ворон...
Л у к а. Это кому — скушно?
П е п е л. Мне вот...

Б а р о н  входит.

Л у к а. Ишь ты! А там, в кухне, девица сидит, кни+
гу читает и — плачет! Право! Слезы текут... Я ей гово+
рю: милая, ты чего это, а? А она — жалко! Кого, гово+
рю, жалко? А вот, говорит, в книжке... Вот чем чело+
век занимается, а? Тоже, видно, со скуки...

Б а р о н. Это — дура...
П е п е л. Барон! Чай пил?
Б а р о н. Пил... дальше!
П е п е л. Хочешь — полбутылки поставлю?
Б а р о н. Разумеется... дальше!
П е п е л. Становись на четвереньки, лай собакой!
Б а р о н. Дурак! Ты что — купец? Или — пьян?
П е п е л. Ну, полай! Мне забавно будет... Ты ба+

рин... было у тебя время, когда ты нашего брата за че+
ловека не считал... и все такое...

Б а р о н. Ну, дальше!
П е п е л. Чего же? А теперь вот я тебя заставлю ла+

ять собакой — ты и будешь... ведь будешь?
Б а р о н. Ну, буду! Болван! Какое тебе от этого мо+

жет быть удовольствие, если я сам знаю, что стал чуть
ли не хуже тебя? Ты бы меня тогда заставлял на чет+
вереньках ходить, когда я был неровня тебе...

Б у б н о в. Верно!
Л у к а. И я скажу — хорошо!..
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Б у б н о в. Что было — было, а остались — одни
пустяки... Здесь господ нету... все слиняло, один го+
лый человек остался...

Л у к а. Все, значит, равны... А ты, милый, баро+
ном был?

Б а р о н. Это что еще? Ты кто, кикимора?
Л у к а (смеется). Графа видал я и князя видал...

а барона — первый раз встречаю, да и то испорчен+
ного...

П е п е л (хохочет). Барон! А ты меня сконфузил...
Б а р о н. Пора быть умнее, Василий...
Л у к а. Эхе+хе! Погляжу я на вас, братцы, — жи+

тье ваше — о+ой!..
Б у б н о в. Такое житье, что как поутру встал, так

и за вытье...
Б а р о н. Жили и лучше... да! Я... бывало... про+

снусь утром и, лежа в постели, кофе пью... кофе! — со
сливками... да!

Л у к а. А всё — люди. Как ни притворяйся, как
ни вихляйся, а человеком родился, человеком и по+
мрешь... И всё, гляжу я, умнее люди становятся, всё
занятнее... и хоть живут — всё хуже, а хотят — всё
лучше... упрямые!

Б а р о н. Ты, старик, кто такой?.. Откуда ты
явился?

Л у к а. Я+то?
Б а р о н. Странник?
Л у к а. Все мы на земле странники... Говорят, —

слыхал я, — что и земля+то наша в небе странница.
Б а р о н (строго). Это так, ну, а — паспорт име+

ешь?
Л у к а (не сразу). А ты кто, — сыщик?
П е п е л (радостно). Ловко, старик! Что, Бароша,

и тебе попало?
Б у б н о в. Н+да, получил барин...
Б а р о н (сконфуженный). Ну, чего там? Я ведь—

шучу, старик! У меня, брат, у самого бумаг нет...
Б у б н о в. Врешь!
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Б а р о н. То есть... я имею бумаги... но — они ни+
куда не годятся...

Л у к а. Они, бумажки+то, все такие... все никуда
не годятся.

П е п е л. Барон! Идем в трактир...
Б а р о н. Готов! Ну, прощай, старик... шельма ты!
Л у к а. Всяко бывает, милый...
П е п е л (у двери в сени). Ну, идем, что ли! (Ухо"

дит.)

Б а р о н  быстро идет за ним.

Л у к а. В самом деле, человек+то бароном был?
Б у б н о в. Кто его знает? Барин, это верно... Он и

теперь — нет+нет да вдруг и покажет барина из себя.
Не отвык, видно, еще.

Л у к а. Оно, пожалуй, барство+то — как оспа... и
выздоровеет человек, а знаки+то остаются...

Б у б н о в. Он ничего все+таки... Только так
иногда брыкнется... вроде как насчет твоего пас+
порта...

А л е ш к а (входит выпивши, с гармонией в руках.
Свистит). Эй, жители!

Б у б н о в. Чего орешь?
А л е ш к а. Извините... простите! Я человек веж+

ливый...
Б у б н о в. Опять загулял?
А л е ш к а. Сколько угодно! Сейчас из участка по+

мощник пристава Медякин выгнал и говорит: чтобы,
говорит, на улице тобой и не пахло... ни+ни! Я — че+
ловек с характером... А хозяин на меня фыркает...
А что такое — хозяин? Ф+фе! Недоразумение одно...
Пьяница он, хозяин+то... А я такой человек, что...
ничего не желаю! Ничего не хочу и — шабаш! На,
возьми меня за рубль за двадцать! А я — ничего не
хочу.

Н а с т я  выходит из кухни.
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Давай мне миллион — н+не хочу! И чтобы мной,
хорошим человеком, командовал товарищ мой... пья+
ница, — не желаю! Не хочу!

Настя, стоя у двери, качает головой, глядя на Алешку.

Л у к а (добродушно). Эх, парень, запутался ты...
Б у б н о в. Дурость человеческая...
А л е ш к а (ложится на пол). На, ешь меня! А я —

ничего не хочу! Я — отчаянный человек! Объясните
мне — кого я хуже? Почему я хуже прочих? Вот! Ме+
дякин говорит: на улицу не ходи — морду побью! А
я — пойду... пойду лягу середь улицы — дави меня!
Я — ничего не желаю!..

Н а с т я. Несчастный!.. молоденький еще, а уж...
так ломается...

А л е ш к а (увидав ее, встает на колени). Ба+
рышня! Мамзель! Парле франсе... прейскурант! За+
гулял я...

Н а с т я (громко шепчет). Василиса!
В а с и л и с а (быстро отворяя дверь, Алешке). Ты

опять здесь?
А л е ш к а. Здравствуйте... пожалуйте...
В а с и л и с а. Я тебе, щенку, сказала, чтобы духа

твоего не было здесь... а ты опять пришел?
А л е ш к а. Василиса Карповна... хошь я тебе... по+

хоронный марш сыграю?
В а с и л и с а (толкает его в плечо). Вон!
А л е ш к а (подвигаясь к двери). Постой... так

нельзя! Похоронный марш... недавно выучил! Свежая
музыка... погоди! так нельзя!

В а с и л и с а. Я тебе покажу — нельзя— я всю ули+
цу натравлю на тебя... язычник ты проклятый... мо+
лод ты лаять про меня...

А л е ш к а (выбегая). Ну, я уйду...
В а с и л и с а (Бубнову). Чтобы ноги его здесь не

было! Слышишь?
Б у б н о в. Я тут не сторож тебе...
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В а с и л и с а. А мне дела нет, кто ты таков! Из ми+
лости живешь — не забудь! Сколько должен мне?

Б у б н о в (спокойно). Не считал...
В а с и л и с а. Смотри — я посчитаю!
А л е ш к а (отворив дверь, кричит). Василиса

Карповна! А я тебя не боюсь... н+не боюсь! (Пря"
чется.)

Лука смеется.

В а с и л и с а. Ты кто такой?..
Л у к а. Проходящий... странствующий...
В а с и л и с а. Ночуешь или жить?
Л у к а. Погляжу там...
В а с и л и с а. Пачпорт!
Л у к а. Можно...
В а с и л и с а. Давай!
Л у к а. Я тебе принесу... на квартиру тебе приво+

локу его...
В а с и л и с а. Прохожий... тоже! Говорил бы —

проходимец... всё ближе к правде+то...
Л у к а (вздохнув). Ах, и неласкова ты, мать...

Василиса идет к двери в комнату Пепла.

А л е ш к а (выглядывая из кухни, шепчет).
Ушла? а?

В а с и л и с а (оборачивается к нему). Ты еще
здесь?

Алешка, скрываясь, свистит. Настя и Лука смеются.

Б у б н о в (Василисе). Нет его...
В а с и л и с а. Кого?
Б у б н о в. Васьки...
В а с и л и с а. Я тебя спрашивала про него?
Б у б н о в. Вижу я... заглядываешь ты везде...
В а с и л и с а. Я за порядком гляжу — понял? Это
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почему у вас до сей поры не метено? Я сколько раз
приказывала, чтобы чисто было?

Б у б н о в. Актеру мести...
В а с и л и с а. Мне дела нет — кому! А вот если са+

нитары придут да штраф наложат, я тогда... всех
вас — вон!

Б у б н о в (спокойно). А чем жить будешь?
В а с и л и с а. Чтобы соринки не было! (Идет в кух"

ню. Насте.) Ты чего тут торчишь? Что рожа+то вспух+
ла? Чего стоишь пнем? Мети пол! Наталью... видела?
Была она тут?

Н а с т я. Не знаю... не видела...
В а с и л и с а. Бубнов! Сестра была здесь?
Б у б н о в. А... вот его привела она...
В а с и л и с а. Этот... дома был?..
Б у б н о в. Василий? Был... С Клещом она тут го+

ворила, Наталья+то...
В а с и л и с а. Я тебя не спрашиваю — с кем! Грязь

везде... грязища! Эх вы... свиньи! Чтобы было чисто...
слышите! (Быстро уходит.)

Б у б н о в. Сколько в ней зверства, в бабе этой!
Л у к а. Сурьезная бабочка...
Н а с т я. Озвереешь в такой жизни... Привяжи

всякого живого человека к такому мужу, как ее...
Б у б н о в. Ну, она не очень крепко привязана...
Л у к а. Всегда она так... разрывается?
Б у б н о в. Всегда... К любовнику, видишь, при+

шла, а его нет...
Л у к а. Обидно, значит, стало. Охо+хо! Сколько это

разного народа на земле распоряжается... и всякими
страхами друг дружку стращает, а все порядка нет в
жизни... и чистоты нет...

Б у б н о в. Все хотят порядка, да разума нехват+
ка. Однако же надо подмести... Настя!.. Ты бы заня+
лась...

Н а с т я. Ну да, как же! Горничная я вам тут... (По"
молчав.) Напьюсь вот я сегодня... так напьюсь!

Б у б н о в. И то — дело...
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Л у к а. С чего же это ты, девица, пить хочешь? Да+
веча ты плакала, теперь вот говоришь — напьюсь!

Н а с т я (вызывающе). А напьюсь — опять плакать
буду... вот и все!

Б у б н о в. Не много...
Л у к а. Да от какой причины, скажи? Ведь так, без

причины, и прыщ не вскочит...

Настя молчит, качая головой.

Так... Эхе+хе... господа люди! И что с вами будет?..
Ну+ка хоть я помету здесь. Где у вас метла?

Б у б н о в. За дверью, в сенях...

Лука идет в сени.
Настёнка!

Н а с т я. А?
Б у б н о в. Чего Василиса на Алешку бросилась?
Н а с т я. Он про нее говорил, что надоела она Вась+

ке и что Васька бросить ее хочет... а Наташу взять
себе... Уйду я отсюда... на другую квартиру.

Б у б н о в. Чего? Куда?
Н а с т я. Надоело мне... Лишняя я здесь...
Б у б н о в (спокойно). Ты везде лишняя... да и все

люди на земле — лишние...

Настя качает головой. Встает, тихо уходит в сени.
М е д в е д е в  входит. За ним — Л у к а  с  метлой.

М е д в е д е в. Как будто я тебя не знаю...
Л у к а. А остальных людей — всех знаешь?
М е д в е д е в. В своем участке я должен всех

знать... а тебя вот — не знаю...
Л у к а. Это оттого, дядя, что земля+то не вся в тво+

ем участке поместилась... осталось маленько и опричь
его... (Уходит в кухню.)

М е д в е д е в (подходя к Бубнову). Правильно, уча+
сток у меня невелик... хоть хуже всякого большого...



99

НА  ДНЕ

Сейчас, перед тем как с дежурства смениться, сапож+
ника Алешку в часть отвез... Лег, понимаешь, среди
улицы, играет на гармонии и орет: ничего не хочу, ни+
чего не желаю! Лошади тут ездят и вообще — движе+
ние... могут раздавить колесами и прочее... Буйный
парнишка... Ну, сейчас я его и... представил. Очень
любит беспорядок...

Б у б н о в. Вечером в шашки играть придешь?
М е д в е д е в. Приду. М+да... А что... Васька?
Б у б н о в. Ничего... все так же...
М е д в е д е в. Значит... живет?
Б у б н о в. Что ему не жить? Ему можно жить...
М е д в е д е в (сомневаясь). Можно?

Лука  выходит в сени с ведром в руке.

М+да... тут — разговор идет... насчет Васьки... ты
не слыхал?

Б у б н о в. Я разные разговоры слышу...
М е д в е д е в. Насчет Василисы, будто... не заме+

чал?
Б у б н о в. Чего?
М е д в е д е в. Так... вообще... Ты, может, знаешь,

да врешь? Ведь все знают... (Строго.) Врать нельзя,
брат...

Б у б н о в. Зачем мне врать!
М е д в е д е в. То+то!.. Ах, псы! Разговаривают:

Васька с Василисой... дескать... а мне что? Я ей не
отец, я — дядя... Зачем надо мной смеяться?..

Входит  К в а ш н я.

Какой народ стал... надо всем смеется... А+а! Ты...
пришла...

К в а ш н я. Разлюбезный мой гарнизон! Бубнов! Он
опять на базаре приставал ко мне, чтобы венчаться...

Б у б н о в. Валяй... чего же? У него деньги есть, и
кавалер он еще крепкий...
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М е д в е д е в. Я+то? Хо+хо!
К в а ш н я. Ах ты, серый! Нет, ты меня за это мое,

за больное место не тронь! Это, миленький, со мной
было... замуж бабе выйти — все равно как зимой в
прорубь прыгнуть: один раз сделала, — на всю жизнь
памятно...

М е д в е д е в. Ты — погоди... мужья — они разные
бывают.

К в а ш н я. Да я+то все одинакова! Как издох мой
милый муженек,— ни дна бы ему ни покрышки, —
так я целый день от радости одна просидела: сижу и
все не верю счастью своему...

М е д в е д е в. Ежели тебя муж бил... зря — надо
было в полицию жаловаться...

К в а ш н я. Я Богу жаловалась восемь лет, — не по+
могал!

М е д в е д е в. Теперь запрещено жен бить... теперь
во всем — строгость и закон+порядок! Никого нельзя
зря бить... бьют — для порядку...

Л у к а (вводит Анну). Ну вот и доползли... эх ты!
И разве можно в таком слабом составе одной ходить?
Где твое место?

А н н а (указывая). Спасибо, дедушка...
К в а ш н я. Вот она — замужняя... глядите!
Л у к а. Бабочка совсем слабого состава... Идет по

сеням, цепляется за стенки и — стенает... Пошто, вы
ее одну пущаете?

К в а ш н я. Недоглядели, простите, батюшка! А
горничная ейная, видно, гулять ушла...

Л у к а. Ты вот — смеешься... а разве можно чело+
века эдак бросать? Он — каков ни есть — а всегда сво+
ей цены стоит...

М е д в е д е в. Надзор нужен! Вдруг — умрет? Ка+
нитель будет из этого... Следить надо!

Л у к а. Верно, господин ундер...
М е д в е д е в. М+да... хоть я... еще не совсем ун+

дер...
Л у к а. Н+ну? А видимость — самая геройская!
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В сенях шум и топот. Доносятся глухие крики.

М е д в е д е в. Никак — скандал?
Б у б н о в. Похоже...
К в а ш н я. Пойти поглядеть...
М е д в е д е в. И мне надо идти... Эх, служба! И за+

чем разнимают людей, когда они дерутся? Они и сами
перестали бы... ведь устаешь драться... Давать бы им
бить друг друга свободно, сколько каждому влезет...
стали бы меньше драться, потому побои+то помнили
бы дольше...

Б у б н о в (слезая с нар). Ты начальству поговори
насчет этого...

К о с т ы л е в (распахивая дверь, кричит). Абрам!
Иди... Василиса Наташку... убивает... иди!

Квашня, Медведев, Бубнов  бросаются в сени.
Лука, качая головой, смотрит вслед им.

А н н а. О господи... Наташенька бедная!
Л у к а. Кто дерется там?
А н н а. Хозяйки... сестры...
Л у к а (подходя к Анне). Чего делят?
А н н а. Так они... сытые обе... здоровые...
Л у к а. Тебя как звать+то?
А н н а. Анной... Гляжу я на тебя... на отца ты по+

хож моего... на батюшку... такой же ласковый... мяг+
кий...

Л у к а. Мяли много, оттого и мягок... (Смеется
дребезжащим смехом.)

З а н а в е с
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Действие второе

Та же обстановка.
Вечер. На нарах около печи С а т и н,  Б а р о н,  К р и в о й
З о б  и  Т а т а р и н   играют в карты.  К л е щ  и  А к т е р
наблюдают за игрой. Б у б н о в  на своих нарах играет в
шашки с М е д в е д е в ы м.  Л у к а  сидит на табурете у
постели  А н н ы.  Ночлежка освещена двумя лампами:
одна висит на стене около играющихв карты,

 другая — на нарах Бубнова.

Т а т а р и н. Еще раз играю, — больше не играю...
Б у б н о в. Зоб! Пой! (Запевает.)

Солнце всходит и заходит...

К р и в о й  З о б (подхватывает голос).

А в тюрьме моей темно....

Т а т а р и н (Сатину). Мешай карта! Хорошо ме+
шай! Знаем мы, какой+такой ты...

Б у б н о в  и  К р и в о й  З о б (вместе).

Дни и ночи часовые — э+эх!
Стерегут мое окно...

А н н а. Побои... обиды... ничего кроме — не виде+
ла я... ничего не видела!

Л у к а. Эх, бабочка! Не тоскуй!
М е д в е д е в. Куда ходишь? Гляди!..
Б у б н о в. А+а! Так, так, так...
Т а т а р и н (грозя Сатину кулаком). Зачем карта

прятать хочешь? Я вижу... э, ты!
К р и в о й  З о б. Брось, Асан! Все равно — они нас

объегорят... Бубнов, заводи!
А н н а. Не помню — когда я сыта была... Над каж+

дым куском хлеба тряслась... Всю жизнь мою дрожа+
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ла... Мучилась... как бы больше другого не съесть...
Всю жизнь в отрепьях ходила... всю мою несчастную
жизнь... За что?

Л у к а. Эх ты, детынька! Устала? Ничего!
А к т е р (Кривому Зобу). Валетом ходи... валетом,

черт!
Б а р о н. А у нас — король.
К л е щ. Они всегда побьют.
С а т и н. Такая у нас привычка...
М е д в е д е в. Дамка!
Б у б н о в. И у меня... н+ну...
А н н а. Помираю, вот...
К л е щ. Ишь, ишь как! Князь, бросай игру! Бро+

сай, говорю!
А к т е р. Он без тебя не понимает?
Б а р о н. Гляди, Андрюшка, как бы я тебя не

швырнул ко всем чертям!
Т а т а р и н. Сдавай еще раз! Кувшин ходил за вода,

разбивал себя... и я тоже!

Клещ, качая головой, отходит к Бубнову.

А н н а. Все думаю я: господи! Неужто и на том све+
те мука мне назначена? Неужто и там?

Л у к а. Ничего не будет! Лежи, знай! Ничего! От+
дохнешь там!.. Потерпи еще! Все, милая, терпят...
всяк по+своему жизнь терпит... (Встает и уходит в
кухню быстрыми шагами.)

Б у б н о в (запевает).

Как хотите, стерегите...

К р и в о й  З о б.

Я и так не убегу...

В два голоса.

Мне и хочется на волю... эх!
Цепь порвать я не могу...
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Татарин (кричит). А! Карта рукав совал!
Б а р о н (конфузясь). Ну... что же мне — в нос твой

сунуть?
А к т е р (убедительно). Князь! Ты ошибся... ник+

то, никогда...
Т а т а р и н. Я видел! Жулик! Не буду играть!
С а т и н (собирая карты). Ты, Асан, отвяжись... Что

мы — жулики, тебе известно. Стало быть, зачем играл?
Б а р о н. Проиграл два двугривенных, а шум де+

лаешь на трешницу... еще князь!
Т а т а р и н (горячо). Надо играть честна!
С а т и н. Это зачем же?
Т а т а р и н. Как зачем?
С а т и н. А так... Зачем?
Т а т а р и н. Ты не знаешь?
С а т и н. Не знаю. А ты — знаешь?

Татарин плюет озлобленный. Все хохочут над ним.

К р и в о й  З о б (благодушно). Чудак ты, Асан!
Ты — пойми! Коли им честно жить начать, они в три
дня с голоду издохнут...

Т а т а р и н. А мне какое дело! Надо честно жить!
К р и в о й  З о б. Заладил! Идем чай пить лучше...

Бубен!

И+эх вы, цепи, мои цепи...

Б у б н о в.

Да вы железны сторожа...

К р и в о й  З о б. Идем, Асанка! (Уходит, напевая.)

Не порвать мне, не разбить вас...

Татарин  грозит Барону кулаком
и выходит вслед за товарищем.
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С а т и н (Барону, смеясь). Вы, ваше вашество,
опять торжественно сели в лужу! Образованный чело+
век, а карту передернуть не можете...

Б а р о н (разводя руками). Черт знает, как она...
А к т е р. Таланта нет... нет веры в себя... а без это+

го... никогда, ничего...
М е д в е д е в. У меня одна дамка... а у тебя две...

н+да!
Б у б н о в. И одна — не бедна, коли умна... ходи!
К л е щ. Проиграли вы, Абрам Иваныч!
М е д в е д е в. Это не твое дело... понял? И молчи...
С а т и н. Выигрыш — пятьдесят три копейки...
А к т е р. Три копейки мне... А впрочем, зачем мне

нужно три копейки?
Л у к а (выходя из кухни). Ну, обыграли татари+

на? Водочку пить пойдете?
Б а р о н. Идем с нами!
С а т и н. Посмотреть бы, каков ты есть пьяный!
Л у к а. Не лучше трезвого+то...
А к т е р. Идем, старик... я тебе продекламирую

куплеты...
Л у к а. Чего это?
А к т е р. Стихи, — понимаешь?
Л у к а. Стихи+и! А на что они мне, стихи+то?..
А к т е р. Это — смешно... А иногда — грустно...
С а т и н. Ну, куплетист, идешь? (Уходит с Баро"

ном.)
А к т е р. Иду... я догоню! Вот, например, старик,

из одного стихотворения... начало я забыл... забыл!
(Потирает лоб.)

Б у б н о в. Готово! Пропала твоя дамка... ходи!
М е д в е д е в. Не туда я пошел... пострели ее!
А к т е р. Раньше, когда мой организм не был от+

равлен алкоголем, у меня, старик, была хорошая па+
мять... А теперь вон... кончено, брат! Все кончено для
меня! Я всегда читал это стихотворение с большим ус+
пехом... гром аплодисментов! Ты... не знаешь, что та+
кое аплодисменты... это, брат, как... водка!.. Бывало,
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выйду, встану вот так... (Становится в позу.) Вста+
ну... и... (Молчит.) Ничего не помню... ни слова... не
помню! Любимое стихотворение... плохо это, старик?

Л у к а. Да уж чего хорошего, коли любимое за+
был? В любимом — вся душа...

А к т е р. Пропил я душу, старик... я, брат, погиб...
А почему — погиб? Веры у меня не было... Кончен я...

Л у к а. Ну, чего? Ты... лечись! От пьянства нынче
лечат, слышь! Бесплатно, браток, лечат... такая уж
лечебница устроена для пьяниц... чтобы, значит, да+
ром их лечить... Признали, видишь, что пьяница —
тоже человек... и даже — рады, когда он лечиться
желает! Ну+ка вот, валяй! Иди...

А к т е р (задумчиво). Куда? Где это?
Л у к а. А это... в одном городе... как его? Назва+

ние у него эдакое... Да я тебе город назову!.. Ты толь+
ко вот чего: ты пока готовься! Воздержись... возьми
себя в руки и — терпи... А потом — вылечишься... и
начнешь жить снова... хорошо, брат, снова+то! Ну, ре+
шай... в два приема...

А к т е р (улыбаясь). Снова... сначала... Это — хо+
рошо... Н+да... Снова? (Смеется.) Ну... да! Я могу?!
Ведь могу, а?

Л у к а. А чего? Человек — все может... лишь бы
захотел...

А к т е р (вдруг, как бы проснувшись). Ты — чудак!
Прощай пока! (Свистит.) Старичок... прощай...
(Уходит.)

А н н а. Дедушка!
Л у к а. Что, матушка?
А н н а. Поговори со мной...
Л у к а (подходя к ней). Давай, побеседуем...

Клещ оглядывается, молча подходит к жене, смотрит на
нее и делает какие+то жесты руками, как бы желая что+то

сказать.

Что, браток?
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К л е щ (негромко). Ничего... (Медленно идет к
двери в сени, несколько секунд стоит пред ней и —
уходит.)

Л у к а (проводив его взглядом). Тяжело мужику+
то твоему...

А н н а. Мне уж не до него...
Л у к а. Бил он тебя?
А н н а. Еще бы... От него, чай, и зачахла...
Б у б н о в. У жены моей... любовник был; ловко,

бывало, в шашки играл, шельма...
М е д в е д е в. Мм+м...
А н н а. Дедушка! Говори со мной, милый... Тош+

но мне...
Л у к а. Это ничего! Это — перед смертью... голуб+

ка. Ничего, милая! Ты — надейся... Вот, значит, по+
мрешь, и будет тебе спокойно... ничего больше не
надо будет, и бояться — нечего! Тишина, спокой...
лежи себе! Смерть — она все успокаивает... она для
нас ласковая... Помрешь — отдохнешь, говорится...
верно это, милая! Потому — где здесь отдохнуть че+
ловеку?

П е п е л  входит. Он немного выпивши, растрепанный,
мрачный. Садится у двери на нарах и сидит молча, непод+

вижно.

А н н а. А как там — тоже муPка?
Л у к а. Ничего не будет! Ничего! Ты — верь! Спо+

кой и — больше ничего! Призовут тебя к господу и ска+
жут: Господи, погляди+ка, вот пришла раба твоя,
Анна...

М е д в е д е в  (строго). А ты почему знаешь, чтоP
там скажут? Эй, ты...

Пепел при звуке голоса Медведева поднимает голову
и прислушивается.

Л у к а. Стало быть, знаю, господин ундер...
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М е д в е д е в (примирительно). М... да! Ну... твое
дело... Хоша... я еще не совсем... ундер...

Б у б н о в. Двух беру...
М е д в е д е в. Ах ты... чтоб тебе!..
Л у к а. А господь — взглянет на тебя кротко+лас+

ково и скажет: знаю я Анну эту! Ну, скажет, отведите
ее, Анну, в рай! Пусть успокоится... знаю я, жила
она — очень трудно... очень устала... Дайте покой
Анне...

А н н а (задыхаясь). Дедушка... милый ты... кабы
так! Кабы... покой бы... не чувствовать бы ничего...

Л у к а. Не будешь! Ничего не будет! Ты — верь!
Ты — с радостью помирай, без тревоги... Смерть, я те
говорю, она нам — как мать малым детям...

А н н а. А... может... может, выздоровлю я?
Л у к а (усмехаясь). На что? На муPку опять?
А н н а. Ну... еще немножко... пожить бы... не+

множко! Коли там муки не будет... здесь можно по+
терпеть... можно!

Л у к а. Ничего там не будет!.. Просто...
П е п е л (вставая). Верно... а может, и — не верно!
А н н а (пугливо). Господи...
Л у к а. А, красавец...
М е д в е д е в. Кто орет?
П е п е л (подходя к нему). Я! А что?
М е д в е д е в. Зря орешь, вот что! Человек должен

вести себя смирно...
П е п е л. Э... дубина!.. А еще — дядя... х+хо!
Л у к а (Пеплу, негромко). Слышь, — не кричи!

Тут — женщина помирает... уж губы у нее землей об+
метало... не мешай!

П е п е л. Тебе, дед, изволь, — уважу! Ты, брат, мо+
лодец! Врешь ты хорошо... сказки говоришь прият+
но! Ври, ничего... мало, брат, приятного на свете!

Б у б н о в. Вправду — помирает баба+то?
Л у к а. Кажись, не шутит...
Б у б н о в. Кашлять, значит, перестанет... Кашля+

ла она очень беспокойно... Двух беру!
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М е д в е д е в. Ах, пострели тебя в сердце!
П е п е л. Абрам!
М е д в е д е в. Я тебе — не Абрам...
П е п е л. Абрашка! Наташа — хворает?
М е д в е д е в. А тебе какое дело?
П е п е л. Нет, ты скажи: сильно ее Василиса из+

била?
М е д в е д е в. И это дело не твое! Это — семейное

дело... А ты — кто таков?
П е п е л. Кто бы я ни был, а... захочу, и не видать

вам больше Наташки!
М е д в е д е в (бросая игру). Ты — что говоришь?

Ты — про кого это? Племянница моя чтобы... ах, вор!
П е п е л. Вор, а тобой не пойман...
М е д в е д е в. Погоди! Я — поймаю... я — скоро...
П е п е л. А поймаешь, — на горе всему вашему

гнезду. Ты думаешь — я молчать буду перед следова+
телем? Жди от волка толка! Спросят: кто меня на во+
ровство подбил и место указал? Мишка Костылев с
женой! Кто краденое принял? Мишка Костылев с же+
ной!

М е д в е д е в. Врешь! Не поверят тебе!
П е п е л. Поверят, потому — правда! И тебя еще за+

путаю... ха! Погублю всех вас, черти, — увидишь!
М е д в е д е в (теряясь). Врешь! И... врешь! И... что

я тебе худого сделал? Пес ты бешеный...
П е п е л. А что ты мне хорошего сделал?
Л у к а. Та+ак!
М е д в е д е в (Луке). Ты... чего каркаешь? Твое

тут — какое дело? Тут — семейное дело!
Б у б н о в (Луке). Отстань! Не для нас с тобой пет+

ли вяжут.
Л у к а (смиренно). Я ведь — ничего! Я только го+

ворю, что, если кто кому хорошего не сделал, тот и
худо поступил...

М е д в е д е в (не поняв). То+то! Мы тут... все друг
друга знаем... а ты — кто такой? (Сердито фыркая,
быстро уходит.)
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Л у к а. Рассердился кавалер... охо+хо, дела у вас,
братцы, смотрю я... путаные дела!

П е п е л. Василисе жаловаться побежал...
Б у б н о в. Дуришь ты, Василий. Чего+то храброс+

ти у тебя много завелось... гляди — храбрость у мес+
та, когда в лес по грибы идешь... а здесь она — ни к
чему... Они тебе живо голову свернут...

П е п е л. Н+ну, нет! Нас, ярославских, голыми ру+
ками не сразу возьмешь... Ежели война — будем вое+
вать...

Л у к а. А в самом деле, отойти бы тебе, парень,
прочь с этого места...

П е п е л. Куда? Ну+ка, выговори...
Л у к а. Иди... в Сибирь!
П е п е л. Эге! Нет, уж я погожу, когда пошлют

меня в Сибирь эту на казенный счет...
Л у к а. А ты слушай — иди+ка! Там ты себе мо+

жешь путь найти... Там таких — надобно!
П е п е л. Мой путь — обозначен мне! Родитель всю

жизнь в тюрьмах сидел и мне тоже заказал... Я когда
маленький был, так уж в ту пору меня звали вор, во+
ров сын...

Л у к а. А хорошая сторона — Сибирь! Золотая сто+
рона! Кто в силе да в разуме, тому там — как огурцу в
парнике!

П е п е л. Старик! Зачем ты все врешь?
Л у к а. Ась?
П е п е л. Оглох! Зачем врешь, говорю?
Л у к а. Это в чем же вру+то я?
П е п е л. Во всем... Там у тебя хорошо, здесь хоро+

шо... ведь — врешь! На что?
Л у к а. А ты мне — поверь, да поди сам погляди...

Спасибо скажешь... Чего ты тут трешься? И... чего
тебе правда больно нужна... подумай+ка! Она, прав+
да+то, может, обух для тебя...

П е п е л. А мне все едино! Обух так обух...
Л у к а. Да чудак! На что самому себя убивать?
Б у б н о в. И чего вы оба мелете? Не пойму... Ка+
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кой тебе, Васька, правды надо? И зачем? Знаешь ты
правду про себя... да и все ее знают...

П е п е л. Погоди, не каркай! Пусть он мне скажет...
слушай, старик: бог есть?

Лука молчит, улыбаясь.

Б у б н о в. Люди все живут... как щепки по реке.
плывут... строят дом... а щепки — прочь...

П е п е л. Ну? Есть? Говори...
Л у к а (негромко). Коли веришь, — есть; не ве+

ришь, — нет... Во что веришь, то и есть...

Пепел молча, удивленно и упорно смотрит на старика.

Б у б н о в. Пойду, чаю попью... идемте в трактир?
Эй!..

Л у к а (Пеплу). Чего глядишь?
П е п е л. Так... погоди!.. Значит...
Б у б н о в. Ну, я один... (Идет к двери и встреча"

ется с Василисой.)
П е п е л. Стало быть... ты...
В а с и л и с а (Бубнову). Настасья — дома?
Б у б н о в. Нет... (Уходит.)
П е п е л. А... пришла...
В а с и л и с а (подходя к Анне). Жива еще?
Л у к а. Не тревожь...
В а с и л и с а. А ты... чего тут торчишь?
Л у к а. Я могу уйти... коли надо...
В а с и л и с а (направляясь к двери в комнату Пеп"

ла). Василий! У меня к тебе дело есть...

Лука подходит к двери в сени, отворяет ее и громко
хлопает ею. Затем — осторожно влезает на нары и —

на печь.

(Из комнаты Пепла.) Вася... поди сюда!
П е п е л. Не пойду... не хочу...
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В а с и л и с а. А... что же? На что гневаешься?
П е п е л. Скушно мне... надоела мне вся эта кани+

тель...
В а с и л и с а. И я... надоела?
П е п е л. И ты...

Василиса крепко стягивает платок на плечах, прижимая
руки ко груди. Идет к постели Анны, осторожно смотрит

за полог и возвращается к Пеплу.

Ну... говори...
В а с и л и с а. Что же говорить? Насильно мил не

будешь... и не в моем это характере милости просить...
Спасибо тебе за правду...

П е п е л. Какую правду?
В а с и л и с а. А что надоела я тебе... али это не

правда?

Пепел молча смотрит на нее.

(Подвигаясь к нему.) Что глядишь? Не узнаешь?
П е п е л (вздыхая). Красивая ты, Васка...

Женщина кладет ему руку на шею,
но он стряхивает руку ее движением плеча.

...а никогда не лежало у меня сердце к тебе... И жил я
с тобой, и всё... а никогда ты не нравилась мне...

В а с и л и с а (тихо). Та+ак... Н+ну...
П е п е л. Ну, не о чем нам говорить! Не о чем... иди

от меня....
В а с и л и с а. Другая приглянулась?
П е п е л. Не твое дело... И приглянулась — в сва+

хи тебя не позову...
В а с и л и с а (значительно).  А напрасно... Мо+

жет, я бы и сосватала...
П е п е л (подозрительно). Кого это?
В а с и л и с а. Ты знаешь... что притворяться?
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Василий... я — человек прямой... (Тише.) Скры+
вать не буду... ты меня обидел... Ни за что ни про
что — как плетью хлестнул... Говорил — любишь...
и вдруг...

П е п е л. Вовсе не вдруг... я давно... души в тебе
нет, баба... В женщине — душа должна быть... мы —
звери, нам надо... надо нас — приучать... а ты — к
чему меня приучила?..

В а с и л и с а. Что было — того нет... Я знаю — че+
ловек сам в себе не волен... Не любишь больше... лад+
но!  Так тому и быть...

П е п е л. Ну, значит, и — шабаш! Разошлись смир+
но, без скандала... и хорошо!

В а с и л и с а. Нет, погоди! Все+таки... когда я с то+
бой жила... я все дожидалась, что ты мне поможешь
из омута этого выбраться... освободишь меня от мужа,
от дяди... от всей этой жизни... И, может, я не тебя,
Вася, любила, а... надежду мою, думу эту любила в
тебе... Понимаешь? Ждала я, что вытащишь ты
меня...

П е п е л. Ты — не гвоздь, я — не клещи... Я сам
думал, что ты, как умная... ведь ты умная... ты — лов+
кая!

В а с и л и с а (близко наклоняясь к нему). Вася! да+
вай... поможем друг другу...

П е п е л. Как это?
В а с и л и с а (тихо, сильно). Сестра... тебе нравит+

ся, я знаю...
П е п е л. За то ты и бьешь ее зверски! Смотри, Вас+

ка! Ее — не тронь...
В а с и л и с а. Погоди! Не горячись! Можно все сде+

лать тихо, по+хорошему... Хочешь — женись на ней?
И я тебе еще денег дам... целковых... триста! Больше
соберу — больше дам...

П е п е л (отодвигаясь). Постой... как это? За что?
В а с и л и с а. Освободи меня... от мужа! Сними с

меня петлю эту...
П е п е л (тихо свистит). Вон что+о! Ого+го! Это —
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ты ловко придумала... мужа, значит, в гроб, любов+
ника — на каторгу, а сама...

В а с и л и с а. Вася! Зачем — каторга? Ты — не
сам... через товарищей! Да если и сам, кто узнает?
Наталья — подумай! Деньги будут... уедешь куда+ни+
будь... меня навек освободишь... и что сестры около
меня не будет — это хорошо для нее. Видеть мне ее —
трудно... злоблюсь я на нее за тебя... и сдержаться не
могу... мучаю девку, бью ее... так — бью... что сама
плачу от жалости к ней... А — бью. И — буду бить!

П е п е л. Зверь! Хвастаешься зверством своим?
В а с и л и с а. Не хвастаюсь — правду говорю. По+

думай, Вася... Ты два раза из+за мужа моего в тюрьме
сидел... из+за его жадности... Он в меня, как клоп,
впился... четыре года сосет! А какой он мне муж? На+
ташку теснит, измывается над ней, нищая, говорит!
И для всех он — яд...

П е п е л. Хитро ты плетешь...
В а с и л и с а. В речах моих — все ясно... Только

глупый не поймет, чего я хочу...

К о с т ы л е в  осторожно входит и крадется вперед.

П е п е л (Василисе). Ну... иди!
В а с и л и с а. Подумай! (Видит мужа.) Ты — что?

За мной?

Пепел вскакивает и дико смотрит на Костылева.

К о с т ы л е в. Это я... я! А вы тут... одни? А+а...
Вы — разговаривали? (Вдруг топает ногами и гром"
ко визжит.) Васка... поганая! Нищая... шкура! (Пу"
гается своего крика, встреченного молчанием и непод"
вижностью.) Прости, господи... опять ты меня, Ва+
силиса, во грех ввела... Я тебя ищу везде...
(Взвизгивая.) Спать пора! Масла в лампады забыла
налить... у, ты! Нищая... свинья... (Дрожащими ру"
ками машет на нее.)
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Василиса медленно идет к двери в сени,
оглядываясь на Пепла.

П е п е л (Костылеву). Ты! Уйди... пошел!..
К о с т ы л е в (кричит). Я — хозяин! Сам пошел,

да! Вор...
П е п е л (глухо). Уйди, Мишка...
К о с т ы л е в. Не смей! Я тут... я тебя...

Пепел хватает его за шиворот и встряхивает. На печи
раздается громкая возня и воющее позевывание. Пепел
выпускает Костылева, старик с криком бежит в сени.

П е п е л (вспрыгнув на нары). Кто это... кто на
печи?

Л у к а (высовывая голову). Ась?
П е п е л. Ты?!
Л у к а (спокойно).  Я... я  самый... о, господи Ису+

се Христе!
П е п е л (затворяет дверь в сени, ищет запора и

не находит). А, черти... Старик, слезай!
Л у к а. Сейча+ас... лезу...
П е п е л (грубо). Ты зачем на печь залез?
Л у к а. А куда надо было?
П е п е л. Ведь... ты в сени ушел?
Л у к а. В сенях, браточек, мне, старику, холодно...
П е п е л. Ты... слышал?
Л у к а. А — слышал! Как не слышать? Али я —

глухой? Ах, парень, счастье тебе идет... Вот идет сча+
стье!

П е п е л (подозрительно). Какое счастье? В чем?
Л у к а. А вот в том, что я на печь залез.
П е п е л. А... зачем ты там возиться начал?
Л у к а. Затем, значит, что — жарко мне стало...

на твое сиротское счастье... И опять же, смекнул я,
как бы, мол, парень+то не ошибся... не придушил бы
старичка+то...

П е п е л. Да+а... я это мог... ненавижу...
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Л у к а. Что мудреного? Ничего нет трудного... Ча+
сто эдак+то ошибаются...

П е п е л (улыбаясь). Ты — что? Сам, что ли, ошиб+
ся однажды?

Л у к а. Парень! Слушай+ка, что я тебе скажу: бабу
эту — прочь надо! Ты ее — ни+ни! — до себя не допус+
кай... Мужа — она и сама со света сживет, да еще по+
ловчее тебя, да! Ты ее, дьяволицу, не слушай... Гля+
ди — какой я? Лысый... А отчего? От этих вот самых
разных баб... Я их, баб+то, может, больше знал, чем
волос на голове было... А эта Василиса — она хуже
черемиса!

П е п е л. Не понимаю я... спасибо тебе сказать, или
ты... тоже...

Л у к а. Ты — не говори! Лучше моего не скажешь!
Ты слушай: которая тут тебе нравится, бери ее под
руку, да отсюда — шагом марш! — уходи! Прочь
уходи...

П е п е л (угрюмо).  Не поймешь людей!  Которые —
добрые, которые — злые?.. Ничего не понятно...

Л у к а. Чего там понимать? Всяко живет чело+
век... как сердце налажено, так и живет... сегодня —
добрый, завтра — злой... А коли девка эта за душу
тебя задела всурьез... уйди с ней отсюда, и кончено...
А то — один иди... Ты — молодой, успеешь бабой об+
завестись...

П е п е л (берет его за плечо). Нет, ты скажи — за+
чем ты все это...

Л у к а. Погоди+ка, пусти... Погляжу я на Анну...
чего+то она хрипела больно... (Идет к постели Анны,
открывает полог, смотрит, трогает рукой.)

Пепел задумчиво и растерянно следит за ним.

Исусе Христе, многомилостивый! Дух новопрестав+
ленной рабы твоей Анны с миром прими...

П е п е л (тихо). Умерла?.. (Не подходя, вытяги"
вается и смотрит на кровать.)
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Л у к а (тихо). Отмаялась!.. А где мужик+то ее?
П е п е л. В трактире, наверно...
Л у к а. Надо сказать...
П е п е л (вздрагивая). Не люблю покойников...
Л у к а (идет к двери). За что их любить?.. Лю+

бить — живых надо... живых...
П е п е л. И я с тобой...
Л у к а. Боишься?
П е п е л. Не люблю...

Торопливо выходят. Пустота и тишина. За дверью в сени
слышен глухой шум, неровный, непонятный.

Потом — входит А к т е р.

А к т е р (останавливается, не затворяя двери, на
пороге и, придерживаясь руками за косяки, кричит).
Старик, эй! Ты где? Я — вспомнил... слушай. (Ша"
таясь, делает два шага вперед и, принимая позу, чи"
тает.)

Господа! Если к правде святой
Мир дорогу найти не умеет, —
Честь безумцу, который навеет
Человечеству сон золотой!

Н а т а ш а  является сзади Актера в двери.

Старик!..

Если б завтра земли нашей путь
Осветить наше солнце забыло,
Завтра ж целый бы мир осветила
Мысль безумца какого+нибудь...

Н а т а ш а (смеется). Чучело! Нализался...
А к т е р (оборачиваясь к ней). А+а, это ты? А — где

старичок... милый старикашка? Здесь, по+видимо+
му, — никого нет... Наташа, прощай! Прощай... да!
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Н а т а ш а (входя).  Не здоровался, а проща+
ешься...

А к т е р (загораживая ей дорогу). Я — уезжаю,
ухожу... Настанет весна — и меня больше нет...

Н а т а ш а. Пусти+ка... куда это ты?
А к т е р. Искать город... лечиться... Ты — тоже

уходи... Офелия... иди в монастырь... Понимаешь —
есть лечебница для организмов... для пьяниц... Пре+
восходная лечебница... Мрамор... мраморный пол!
Свет... чистота, пища... всё — даром! И мраморный
пол, да! Я ее найду, вылечусь и... снова буду... Я на
пути к возрожденью... как сказал король... Лир! На+
таша... по сцене мое имя Сверчков+Заволжский... ник+
то этого не знает, никто! Нет у меня здесь имени...
Понимаешь ли ты, как это обидно — потерять имя?
Даже собаки имеют клички...

Наташа осторожно обходит Актера,
останавливается у кровати Анны, смотрит.

Без имени — нет человека...
Н а т а ш а. Гляди... голубчик... померла ведь...
А к т е р (качая головой). Не может быть...
Н а т а ш а (отступая). Ей+богу... смотри...
Б у б н о в (в двери). Чего смотреть?
Н а т а ш а. Анна+то... померла!
Б у б н о в. Кашлять перестала, значит. (Идет к по"

стели Анны, смотрит, идет на свое место.) Надо
Клещу сказать... это — его дело...

А к т е р. Я иду... скажу... потеряла имя!.. (Ухо"
дит.)

Н а т а ш а (посреди комнаты). Вот и я... когда+
нибудь так же... в подвале... забитая...

Б у б н о в (расстилая на своих нарах какое"то
тряпье). Чего? Ты чего бормочешь?

Н а т а ш а. Так... про себя...
Б у б н о в. Ваську ждешь? Гляди — сломит тебе

голову Васька...
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Н а т а ш а. А не все равно — кто сломит? Уж пус+
кай лучше он...

Б у б н о в (ложится). Ну, твое дело...
Н а т а ш а. Ведь вот... хорошо, что она умерла...

а жалко... Господи!.. Зачем жил человек?
Б у б н о в. Все так: родятся, поживут, умирают.

И я помру... и ты... Чего жалеть?

Входят:  Л у к а,  Т а т а р и н,  К р и в о й   З о б   и   К л е щ.
Клещ идет сзади всех, медленно, съежившись.

Н а т а ш а. Ш+ш! Анна...
К р и в о й  З о б. Слышали... царство небесное,

коли померла...
Т а т а р и н (Клещу). Надо вон тащить! Сени надо

тащить! Здесь — мертвый — нельзя, здесь — живой
спать будет...

К л е щ (негромко). Вытащим...

Все подходят к постели. Клещ смотрит на жену
через плечи других.

К р и в о й  З о б (Татарину). Ты думаешь — дух
пойдет? От нее духа не будет... она вся еще живая вы+
сохла...

Н а т а ш а. Господи! Хоть бы пожалели... хоть бы
кто слово сказал какое+нибудь! Эх вы...

Л у к а. Ты, девушка, не обижайся... ничего! Где
им... куда нам — мертвых жалеть? Э, милая! Жи+
вых — не жалеем... сами себя пожалеть+то не можем...
где тут!

Б у б н о в (зевая). И опять же — смерть слова не
боится!.. Болезнь — боится слова, а смерть — нет!

Т а т а р и н (отходя). Полицию надо...
К р и в о й  З о б. Полицию — это обязательно!

Клещ! Полиции заявил?
К л е щ. Нет... Хоронить надо... а у меня сорок ко+

пеек всего...
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К р и в о й  З о б. Ну, на такой случай — займи...
а то мы соберем... кто пятак, кто — сколько может...
А полиции заяви... скорее! А то она подумает — убил
ты бабу... или что... (Идет к нарам и собирается лечь
рядом с Татарином.)

Н а т а ш а (отходя к нарам Бубнова). Вот... будет
она мне сниться теперь, мне всегда покойники снят+
ся... боюсь идти одна... в сенях — темно...

Л у к а (следуя за ней). Ты — живых опасайся...
вот что я скажу...

Н а т а ш а. Проводи меня, дедушка...
Л у к а. Идем... идем, провожу!

Уходят. Пауза.

К р и в о й  З о б. Охо+хо+о! Асан! Скоро весна,
друг... тепло нам жить будет! Теперь уж в деревнях
мужики сохи, бороны чинят... пахать налаживают+
ся... н+да! А мы... Асан?.. Дрыхнет уж, Магомет ока+
янный...

Б у б н о в. Татары спать любят...
К л е щ (стоит посредине ночлежки и тупо смот"

рит пред собой). Чего же мне теперь делать?
К р и в о й  З о б.  Ложись да спи... только и

всего...
К л е щ (тихо). А... она... как же?

Никто не отвечает ему. С а т и н   и   А к т е р  входят.

А к т е р (кричит). Старик! Сюда, мой верный
Кент...

С а т и н. Миклуха+Маклай идет... х+хо!
А к т е р. Кончено и решено! Старик, где город...

где ты?
С а т и н. Фата+моргана! Наврал тебе старик... Ни+

чего нет! Нет городов, нет людей... ничего нет!
А к т е р. Врешь!
Т а т а р и н (вскакивая). Где хозяин? Хозяину иду!
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Нельзя спать — нельзя деньги брать... Мертвые...
пьяные... (Быстро уходит.)

Сатин свистит вслед ему.

Б у б н о в (сонным голосом). Ложись, ребята, не
шуми... ночью — спать надо!

А к т е р. Да... здесь — ага! Мертвец... «Наши сети
притащили мертвеца»... стихотворение... Б+беран+
жера!

С а т и н (кричит). Мертвецы — не слышат! Мерт+
вецы не чувствуют... Кричи... реви... мертвецы не
слышат!..

В двери является Л у к а.

З а н а в е с

Действие третье

«Пустырь» — засоренное разным хламом и заросшее бурья+
ном дворовое место. В глубине его — высокий кирпичный
брандмауер. Он закрывает небо. Около него — кусты бузи+
ны. Направо — темная, бревенчатая стена какой+то надвор+
ной постройки: сарая или конюшни. А налево — серая, по+
крытая остатками штукатурки стена того дома, в котором
помещается ночлежка Костылевых. Она стоит наискось,
так что ее задний угол выходит почти на середину пусты+
ря. Между ею и красной стеной — узкий проход. В серой
стене два окна: одно — в уровень с землей, другое — арши+
на на два выше и ближе к брандмауеру. У этой стены лежат
розвальни кверху полозьями и обрубок бревна, длиною ар+
шина в четыре. Направо у стены — куча старых досок, бру+
сьев. Вечер, заходит солнце, освещая брандмауер красно+
ватым светом. Ранняя весна, недавно стаял снег. Черные
сучья бузины еще без почек. На бревне сидят рядом Н а +
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т а ш а  и  Н а с т я. На дровнях — Л у к а  и  Б а р о н. К л е щ
лежит на куче дерева у правой стены. В окне у земли —

 рожа Б у б н о в а.

Н а с т я (закрыв глаза и качая головой в такт сло"
вам, певуче рассказывает). Вот приходит он ночью в
сад, в беседку, как мы уговорились... а уж я его давно
жду и дрожу от страха и горя. Он тоже дрожит весь
и — белый как мел, а в руках у него леворверт...

Н а т а ш а (грызет семечки). Ишь! Видно, правду
говорят, что студенты — отчаянные...

Н а с т я. И говорит он мне страшным голосом:
«Драгоценная моя любовь...»

Б у б н о в. Хо+хо! Драгоценная?
Б а р о н. Погоди! Не любо — не слушай, а врать не

мешай... Дальше!
Н а с т я. «Ненаглядная, говорит, моя любовь! Ро+

дители, говорит, согласия своего не дают, чтобы я вен+
чался с тобой... и грозят меня навеки проклясть за
любовь к тебе. Ну и должен, говорит, я от этого ли+
шить себя жизни...» А леворверт у него — агромад+
ный и заряжен десятью пулями... «Прощай, говорит,
любезная подруга моего сердца! — решился я беспо+
воротно... жить без тебя — никак не могу». И отвеча+
ла я ему: «Незабвенный друг мой... Рауль...»

Б у б н о в (удивленный). Чего+о? Как? Краул?
Б а р о н (хохочет). Настька! Да ведь... ведь про+

шлый раз — Гастон был!
Н а с т я (вскакивая). Молчите... несчастные! Ах...

бродячие собаки! Разве... разве вы можете понимать...
любовь? Настоящую любовь? А у меня — была она...
настоящая! (Барону.) Ты! Ничтожный!.. Образован+
ный ты человек... говоришь — лежа кофей пил...

Л у к а. А вы — погоди+ите! Вы — не мешайте!
Уважьте человеку... не в слове — дело, а — почему
слово говорится? — вот в чем дело! Рассказывай, де+
вушка, ничего!

Б у б н о в. Раскрашивай, ворона, перья... валяй!
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Б а р о н. Ну — дальше!
Н а т а ш а. Не слушай их... что они? Они — из за+

висти это... про себя им сказать нечего...
Н а с т я (снова садится). Не хочу больше! Не буду

говорить... Коли они не верят... коли смеются...
(Вдруг, прерывая речь, молчит несколько секунд и,
вновь закрыв глаза, продолжает горячо и громко, по"
махивая рукой в такт речи и точно вслушиваясь в
отдаленную музыку.) И вот — отвечаю я ему: «Ра+
дость жизни моей! Месяц ты мой ясный! И мне без тебя
тоже вовсе невозможно жить на свете... потому как
люблю я тебя безумно и буду любить, пока сердце бьет+
ся во груди моей! Но, говорю, не лишай себя молодой
твоей жизни... как нужна она дорогим твоим родите+
лям, для которых ты — вся их радость... брось меня!
Пусть лучше я пропаду... от тоски по тебе, жизнь
моя... я — одна... я — таковская! Пускай уж я... по+
гибаю, — все равно! Я — никуда не гожусь... и нет мне
ничего... нет ничего...» (Закрывает лицо руками и
беззвучно плачет.)

Н а т а ш а (отвертываясь в сторону, негромко).
Не плачь... не надо!

Лука, улыбаясь, гладит голову Насти.

Б у б н о в (хохочет). Ах... чертова кукла! а?
Б а р о н (тоже смеется). Дедка! Ты думаешь —

это правда? Это все из книжки «Роковая любовь»...
Все это — ерунда!. Брось ее!..

Н а т а ш а. А тебе что? Ты! Молчи уж... коли бог
убил...

Н а с т я (яростно). Пропащая душа! Пустой чело+
век! Где у тебя — душа?

Л у к а (берет Настю за руку). Уйдем, милая! ни+
чего... не сердись! Я — знаю... Я — верю! Твоя прав+
да, а не ихняя... Коли ты веришь, была у тебя настоя+
щая любовь... значит — была она! Была! А на него —
не сердись, на сожителя+то... Он... может, и впрямь
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из зависти смеется... у него, может, вовсе не было на+
стоящего+то... ничего не было! Пойдем+ка!..

Н а с т я (крепко прижимая руки ко груди). Дедуш+
ка! Ей+богу... было это! Все было!.. Студент он... фран+
цуз был... Гастошей звали... с черной бородкой... в
лаковых сапогах ходил... разрази меня гром на этом
месте! И так он меня любил... так любил!

Л у к а. Я — знаю! Ничего! Я верю! В лаковых са+
погах, говоришь? А+яй+яй! Ну — и ты его тоже — лю+
била?

Уходят за угол.

Б а р о н. Ну и глупа же эта девица... добрая, но...
глупа — нестерпимо!

Б у б н о в. И чего это... человек врать так любит?
Всегда — как перед следователем стоит... право!

Н а т ш а. Видно, вранье+то... приятнее правды...
Я — тоже...

Б а р о н. Что — тоже? Дальше?!
Н а т а ш а. Выдумываю... Выдумываю и — жду...
Б а р о н. Чего?
Н а т а ш а (смущенно улыбаясь). Так... Вот, ду+

маю, завтра... приедет кто+то... кто+нибудь... особен+
ный... Или — случится что+нибудь... тоже — небыва+
лое... Подолгу жду... всегда — жду... А так... на са+
мом деле — чего можно ждать?

Пауза.

Б а р о н (с усмешкой). Нечего ждать... Я — ни+
чего не жду! Все уже... было! Прошло... кончено!..
Дальше!

Н а т а ш а. А то... воображу себе, что завтра я...
скоропостижно помру... И станет от этого — жутко...
Летом хорошо воображать про смерть... грозы быва+
ют летом... всегда может грозой убить...

Б а р о н. Нехорошо тебе жить... эта сестра твоя...
дьявольский характер!



125

НА  ДНЕ

Н а т а ш а. А кому — хорошо жить? Всем плохо...
я вижу...

К л е щ (до этой поры неподвижный и безучаст"
ный — вдруг вскакивает). Всем? Врешь! Не всем!
Кабы — всем... пускай! Тогда — не обидно... да!

Б у б н о в. Что тебя — черт боднул? Ишь ты...
взвыл как!

Клещ снова ложится на свое место и ворчит.

Б а р о н. А... надо мне к Настёнке мириться идти...
не помиришься — на выпивку не даст...

Б у б н о в. Мм... Любят врать люди... Ну, На+
стька... дело понятное! Она привыкла рожу себе под+
крашивать... вот и душу хочет подкрасить... румянец
на душу наводит... А... другие — зачем? Вот — Лука,
примерно... много он врет... и без всякой пользы для
себя... Старик уж... Зачем бы ему?

Б а р о н (усмехаясь, отходит). У всех людей —
души серенькие... все подрумяниться желают...

Л у к а (выходит из"за угла). Ты, барин, зачем дев+
ку тревожишь? Ты бы не мешал ей... пускай плачет+
забавляется... Она ведь для своего удовольствия сле+
зы льет... чем тебе это вредно?

Б а р о н. Глупо, старик! Надоела она... Сегодня —
Рауль, завтра — Гастон... а всегда одно и то же! Впро+
чем — я иду мириться с ней... (Уходит.)

Л у к а. Поди+ка, вот... приласкай! Человека при+
ласкать — никогда не вредно...

Н а т а ш а. Добрый ты, дедушка... Отчего ты — та+
кой добрый?

Л у к а. Добрый, говоришь? Ну... и ладно, коли
так... да!

За красной стеной тихо звучит гармоника и песня.

Надо, девушка, кому+нибудь и добрым быть... жалеть
людей надо! Христос+от всех жалел и нам так велел...
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Я те скажу — вовремя человека пожалеть... хорошо
бывает! Вот, примерно, служил я сторожем на даче...
у инженера одного под Томском городом... Ну, ладно!
В лесу дача стояла, место — глухое... а зима была, и —
один я, на даче+то... Славно — хорошо! Только раз —
слышу — лезут!

Н а т а ш а. Воры?
Л у к а. Они. Лезут, значит, да!.. Взял я ружьиш+

ко, вышел... Гляжу — двое... открывают окно — и
так занялись делом, что меня и не видят. Я им кри+
чу: ах вы!.. пошли прочь!.. А они, значит, на меня с
топором... Я их упреждаю — отстаньте, мол! А то сей+
час — стрелю!.. Да ружьишко+то то на одного, то на
другого и навожу. Они — на коленки пали: дес+
кать, — пусти! Ну, а я уж того... осердился... за то+
пор+то, знаешь! Говорю — я вас, лешие, прогонял, не
шли... а теперь, говорю, ломай ветки один который+
нибудь! Наломали они. Теперь, приказываю, один —
ложись, а другой — пори его! Так они, по моему при+
казу, и выпороли дружка дружку. А как выпоролись
они... и говорят мне — дедушка, говорят, дай хлеб+
ца Христа ради! Идем, говорят, не жрамши. Вот те и
воры, милая (смеется)... вот те и с топором! Да...
Хорошие мужики оба... Я говорю им: вы бы, лешие,
прямо бы хлеба просили. А они — надоело, говорят...
просишь+просишь, а никто не дает... обидно!.. Так
они у меня всю зиму и жили. Один, — Степаном
звать, — возьмет, бывало, ружьишко и закатится в
лес... А другой — Яков был, все хворал, кашлял
все... Втроем, значит, мы дачу+то и стерегли. При+
шла весна — прощай, говорят, дедушка! И ушли... в
Россию побрели...

Н а т а ш а. Они беглые? Каторжане?
Л у к а. Действительно — так, — беглые... с посе+

ленья ушли... Хорошие мужики!.. Не пожалей я их —
они бы может, убили меня... али еще что... А потом —
суд, да тюрьма, да Сибирь... что толку? Тюрьма — доб+
ру не научит, и Сибирь не научит... а человек — на+
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учит... да! Человек — может добру научить... очень
просто!

Пауза.

Б у б н о в. Мм+да!.. А я вот... не умею врать! Зачем?
По+моему — вали всю правду, как она есть! Чего стес+
няться?

К л е щ (вдруг снова вскакивает, как обожжен"
ный, и кричит). Какая — правда? Где — правда?
(Треплет руками лохмотья на себе.) Вот — правда!
Работы нет... силы нет! Вот — правда! Пристанища...
пристанища нету! Издыхать надо... вот она, правда!
Дьявол! На... на что мне она — правда? Дай вздох+
нуть... вздохнуть дай! Чем я виноват?.. За что мне —
правду? Жить — дьявол — жить нельзя... вот она —
правда!..

Б у б н о в. Вот так... забрало!..
Л у к а. Господи Исусе... слышь+ка, милый! Ты...
К л е щ (дрожит от возбуждения). Говорите тут —

правда! Ты, старик, утешаешь всех... Я тебе скажу...
ненавижу я всех! И эту правду... будь она, окаянная,
проклята! Понял? Пойми! Будь она — проклята! (Бе"
жит за угол, оглядываясь.)

Л у к а. Ай+яй+ай! Как встревожился человек...
И куда побежал?

Н а т а ш а. Все равно как рехнулся...
Б у б н о в. Здорово пущено! Как в театре разыг+

рал... Бывает это, частенько... Не привык еще к жиз+
ни+то...

П е п е л (медленно выходит из"за угла). Мир чес+
тной компании! Что, Лука, старец лукавый, всё исто+
рии рассказываешь?

Л у к а. Видел бы ты... как тут человек кричал!
П е п е л. Это Клещ, что ли? Чего он? Бежит как

ошпаренный...
Л у к а. Побежишь, если этак... к сердцу подсту+

пит...
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П е п е л (садится). Не люблю его... больно он зол
да горд. (Передразнивая Клеща.) «Я — рабочий че+
ловек». И — все его ниже будто... Работай, коли нра+
вится... чем же гордиться тут? Ежели людей по рабо+
те ценить... тогда лошадь лучше всякого человека...
возит — и молчит! Наташа! Твои — дома?

Н а т а ш а. На кладбище ушли... потом — ко все+
нощной хотели...

П е п е л. То+то, я гляжу, свободна ты... редкость!
Л у к а (задумчиво, Бубнову). Вот... ты гово+

ришь — правда... Она, правда+то, — не всегда по не+
дугу человеку... не всегда правдой душу вылечишь...
Был, примерно, такой случай: знал я одного челове+
ка, который в праведную землю верил...

Б у б н о в. Во что+о?
Л у к а. В праведную землю. Должна, говорил,

быть на свете праведная земля... в той, дескать, зем+
ле — особые люди населяют... хорошие люди! друг
дружку они уважают, друг дружке — завсяко+про+
сто — помогают... и все у них славно+хорошо! И вот
человек все собирался идти... праведную эту землю
искать. Был он — бедный, жил — плохо... и, когда
приходилось ему так уж трудно, что хоть ложись да
помирай, — духа он не терял, а все, бывало, усмехал+
ся только да высказывал: «Ничего! потерплю! Еще
несколько — пожду... а потом — брошу всю эту жизнь
и — уйду в праведную землю...» Одна у него радость
была — земля эта...

П е п е л. Ну? Пошел?
Б у б н о в. Куда? Хо+хо!
Л у к а. И вот в это место — в Сибири дело+то

было — прислали ссыльного, ученого... с книгами, с
планами он, ученый+то, и со всякими штуками... Че+
ловек и говорит ученому: «Покажи ты мне, сделай
милость, где лежит праведная земля и как туда доро+
га?» Сейчас это ученый книги раскрыл, планы разло+
жил... глядел+глядел — нет нигде праведной земли!
Всё верно, все земли показаны, а праведной — нет!..



129

НА  ДНЕ

П е п е л (негромко). Ну? Нету?

Бубнов хохочет.

Н а т а ш а. Погоди ты... ну, дедушка?
Л у к а. Человек — не верит... Должна, говорит,

быть... ищи лучше! А то, говорит, книги и планы
твои — ни к чему, если праведной земли нет... Уче+
ный — в обиду. Мои, говорит, планы самые верные, а
праведной земли вовсе нигде нет. Ну, тут и человек
рассердился — как так? Жил+жил, терпел+терпел и
все верил — есть! а по планам выходит — нету! Гра+
беж!.. И говорит он ученому: «Ах ты... сволочь эда+
кой! Подлец ты, а не ученый...» Да в ухо ему — раз!
Да еще!.. (Помолчав.) А после того пошел домой — и
удавился!..

Все молчат. Лука, улыбаясь, смотрит на Пепла и Наташу.

П е п е л (негромко). Ч+черт те возьми... история —
невеселая...

Н а т а ш а. Не стерпел обмана...
Б у б н о в (угрюмо). Всё — сказки...
П е п е л. Н+да... вот те и праведная земля... не ока+

залось, значит...
Н а т а ш а. Жалко... человека+то...
Б у б н о в. Все — выдумки... тоже! Хо+хо! Правед+

ная земля! Туда же! Хо+хо+хо! (Исчезает из окна.)
Л у к а (кивая головой на окно Бубнова). Смеется!

Эхе+хе...

Пауза.

Ну, ребята!.. живите богато! Уйду скоро от вас...
П е п е л. Куда теперь?
Л у к а. В хохлы... Слыхал я — открыли там новую

веру... поглядеть надо... да!.. Всё ищут люди, все хо+
тят — как лучше... дай им, Господи, терпенья!
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П е п е л. Как думаешь... найдут?
Л у к а. Люди+то? Они — найдут! Кто ищет — най+

дет... Кто крепко хочет — найдет!
Н а т а ш а. Кабы нашли что+нибудь... придумали

бы получше что...              .
Л у к а. Они — придумают! Помогать только надо

им, девонька... уважать надо...
Н а т а ш а. Как я помогу? Я сама... без помощи...
П е п е л (решительно). Опять я... снова я буду го+

ворить с тобой... Наташа... Вот — при нем... он — все
знает... Иди... со мной!

Н а т а ш а. Куда? По тюрьмам?
П е п е л. Я сказал — брошу воровство! Ей+богу —

брошу! Коли сказал — сделаю! Я — грамотный... буду
работать... Вот он говорит — в Сибирь+то по своей воле
надо идти... Едем туда, ну?.. Ты думаешь — моя
жизнь не претит мне? Эх, Наташа! Я знаю... вижу!..
Я утешаю себя тем, что другие побольше моего вору+
ют, да в чести живут... только это мне не помогает!
Это... не то! Я — не каюсь... в совесть я не верю... Но —
я одно чувствую: надо жить... иначе! Лучше надо
жить! Надо так жить... чтобы самому себя можно мне
было уважать...

Л у к а. Верно, милый! Дай тебе господи... помоги
тебе Христос! Верно: человек должен уважать себя...

П е п е л. Я — сызмалетства — вор... все, всегда го+
ворили мне: вор Васька, воров сын Васька! Ах? Так?
Ну — нате! Вот — я вор!.. Ты пойми: я, может быть,
со зла вор+то... оттого я вор, что другим именем ник+
то, никогда не догадался назвать меня... Назови ты...
Наташа, ну?

Н а т а ш а (грустно). Не верю я как+то... никаким
словам. И беспокойно мне сегодня... сердце щемит...
будто жду я чего+то. Напрасно ты, Василий, разговор
этот сегодня завел...

П е п е л. Когда же? Я не первый раз говорю...
Н а т а ш а. И что же я с тобой пойду? Ведь... лю+

бить тебя... не очень я люблю... Иной раз — нравишь+
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ся ты мне... а когда — глядеть на тебя тошно... Вид+
но — не люблю я тебя... когда любят — плохого в лю+
бимом не видят... а я — вижу...

П е п е л. Полюбишь — не бойся! Я тебя приучу к
себе... ты только согласись! Больше года я смотрел на
тебя... вижу, ты девица строгая... хорошая... надеж+
ный человек... очень полюбил тебя!..

В а с и л и с а, нарядная, является в окне
и, стоя у косяка, слушает.

Н а т а ш а. Так. Меня — полюбил, а сестру мою...
П е п е л (смущенно). Ну, что она? Мало ли... эда+

ких+то...
Л у к а. Ты... ничего, девушка! Хлеба нету, — ле+

беду едят... если хлебушка+то нету...
П е п е л (угрюмо). Ты... пожалей меня! Несладко

живу... волчья жизнь — мало радует... Как в трясине
тону... за что ни схватишься... все — гнилое... все —
не держит... Сестра твоя... я думал, она... не то... Еже+
ли бы она... не жадная до денег была — я бы ее ради...
на все пошел!.. Лишь бы она — вся моя была... Ну, ей
другого надо... ей — денег надо... и воли надо... а воля
ей — чтобы развратничать. Она — помочь мне не мо+
жет... А ты — как молодая елочка — и колешься, а
сдержишь...

Л у к а. И я скажу — иди за него, девонька, иди!
Он — парень ничего, хороший! Ты только почаще на+
поминай ему, что он хороший парень, чтобы он, зна+
чит, не забывал про это! Он тебе — поверит... Ты толь+
ко поговаривай ему: «Вася, мол, ты — хороший чело+
век... не забывай!» Ты подумай, милая, куда тебе идти
окроме+то? Сестра у тебя — зверь злой... про мужа про
ее — и сказать нечего: хуже всяких слов старик... и
вся эта здешняя жизнь... куда тебе идти? А парень —
крепкий...

Н а т а ш а. Идти некуда... я знаю... думала... Толь+
ко вот... не верю я никому... А идти мне — некуда...
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П е п е л. Одна дорога... ну, на эту дорогу я не допу+
щу... Лучше убью...

Н а т а ш а (улыбаясь). Вот... еще не жена я тебе, а
уж хочешь убить.

П е п е л (обнимает ее). Брось, Наташа! Все
равно!..

Н а т а ш а (прижимаясь к нему). Ну... одно я тебе
скажу, Василий... вот как перед богом говорю! — как
только ты меня первый раз ударишь... или иначе оби+
дишь... я — себя не пожалею... или сама удавлюсь,
или...

П е п е л. Пускай у меня рука отсохнет, коли я тебя
трону!..

Л у к а. Ничего, не сумневайся, милая! Ты ему нуж+
нее, чем он — тебе...

В а с и л и с а (из окна). Вот и сосватались! Совет
да любовь!

Н а т а ш а. Пришли!.. ох, господи! Видели... эх,
Василий!

П е п е л. Чего ты испугалась? Теперь никто не сме+
ет тронуть тебя!

В а с и л и с а. Не бойся, Наталья! Он тебя бить не
станет... Он ни бить, ни любить не может... я знаю!

Л у к а (негромко). Ах, баба... гадюка ядовитая...
В а с и л и с а. Он больше на словах удал...
К о с т ы л е в (выходит). Наташка! Ты что тут де+

лаешь, дармоедка? Сплетни плетешь? На родных жа+
луешься? А самовар не готов? На стол не собрано?

Н а т а ш а (уходя). Да ведь вы в церковь идти хо+
тели...

К о с т ы л е в. Не твое дело, чего мы хотели! Ты дол+
жна свое дело делать... что тебе приказано!

П е п е л. Цыц, ты! Она тебе больше не слуга... На+
талья, не ходи... не делай ничего!..

Н а т а ш а. Ты — не командуй... рано еще! (Ухо"
дит.)

П е п е л (Костылеву). Будет вам! Поиздевались
над человеком... достаточно! Теперь она — моя!
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К о с т ы л е в. Тво+оя? Когда купил? Сколько дал?

Василиса хохочет.

Л у к а. Вася! Ты — уйди...
П е п е л. Глядите вы... веселые! Не заплакать бы

вам!
В а с и л и с а. Ой, страшно! Ой, боюсь!
Л у к а. Василий — уйди! Видишь — подстрекает

она тебя... подзадоривает — понимаешь?
П е п е л. Да... ага! Врет... врешь! Не быть тому,

чего тебе хочется!
В а с и л и с а. И того не будет, чего я не захочу,

Вася!
П е п е л (грозит ей кулаком). Поглядим!.. (Ухо"

дит.)
В а с и л и с а (исчезая из окна). Устрою я тебе сва+

дебку!
К о с т ы л е в (подходит к Луке). Что, старичок?
Л у к а. Ничего, старичок!..
К о с т ы л е в. Так... Уходишь, говорят?
Л у к а. Пора...
К о с т ы л е в. Куда?
Л у к а. Куда глаза поведут...
К о с т ы л е в. Бродяжить, значит... Неудобство,

видно, имеешь на одном+то месте жить?
Л у к а. Под лежач камень — сказано — и вода не

течет...
К о с т ы л е в. То — камень. А человек должен на

одном месте жить... Нельзя, чтобы люди вроде тара+
канов жили... Куда кто хочет — туда и ползет... Че+
ловек должен определять себя к месту... а не путать+
ся зря на земле...

Л у к а. А если которому — везде место?
К о с т ы л е  в. Стало быть, он — бродяга... беспо+

лезный человек... Нужно, чтоб от человека польза
была... чтобы он работал...

Л у к а. Ишь ты!
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К о с т ы л е в. Да. А как же?.. Что такое... стран+
ник? Странный человек... не похожий на других...
Ежели он — настояще странен... что+нибудь знает...
что+нибудь узнал эдакое... не нужное никому... мо+
жет, он и правду узнал там... ну, не всякая правда
нужна... да! Он — про себя ее храни... и — молчи!
Ежели он настояще+то... странен... он — молчит!
А то — так говорит, что никому не понятно... И он —
ничего не желает, ни во что не мешается, людей зря
не мутит... Как люди живут — не его дело... Он дол+
жен преследовать праведную жизнь... должен жить в
лесах... в трущобах... невидимо! И никому не мешать,
никого не осуждать... а за всех — молиться... за все
мирские грехи... за мои, за твои... за все! Он для того
и суеты мирской бежит... чтобы молиться. Вот как...

Пауза.

А ты... какой ты странник?.. Пачпорта не имеешь. Хо+
роший человек должен иметь пачпорт... Все хорошие
люди пачпорта имеют... да!..

Л у к а. Есть — люди, а есть — иные — и чело+
веки...

К о с т ы л е в. Ты... не мудри! Загадок не загады+
вай... Я тебя не глупее... Что такое — люди и чело+
веки?

Л у к а. Где тут загадка? Я говорю — есть земля не+
удобная для посева... и есть урожайная земля... что
ни посеешь на ней — родит... Так+то вот...

К о с т ы л е в. Ну? Это к чему же?
Л у к а. Вот ты, примерно... Ежели тебе сам Гос+

подь Бог скажет: «Михайло! Будь человеком!..» Все
равно — никакого толку не будет... как ты есть — так
и останешься...

К о с т ы л е в. А... а — ты знаешь? — у жены моей
дядя — полицейский? И если я...

В а с и л и с а (входит). Михайла Иваныч, иди чай
пить.
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К о с т ы л е в (Луке). Ты... вот что: пошел+ка вон!
долой с квартиры!..

В а с и л и с а. Да, убирайся+ка, старик!.. Больно у
тебя язычок длинен... Да и кто знает?.. может, ты бег+
лый какой...

К о с т ы л е в. Сегодня же чтобы духа твоего не
было! А то я... смотри!

Л у к а. Дядю позовешь? Позови дядю... Беглого,
мол, изловил... Награду дядя получить может... ко+
пейки три...

Б у б н о в (в окне). Чем тут торгуют? За что — три
копейки?

Л у к а. Меня вот грозятся продать...
В а с и л и с а (мужу). Идем...
Б у б н о в. За три копейки? Ну, гляди, старик...

Они и за копейку продадут...
К о с т ы л е в (Бубнову). Ты... вытаращился, ров+

но домовой из+под печки! (Идет с женой.)
В а с и л и с а. Сколько на свете темных людей... и

жуликов разных!..
Л у к а. Приятного вам аппетиту!..
В а с и л и с а (оборачиваясь). Попридержи язык...

гриб поганый! (Уходит с мужем за угол.)
Л у к а. Сегодня в ночь — уйду...
Б у б н о в. Это — лучше. Вовремя уйти всегда

лучше...
Л у к а. Верно говоришь...
Б у б н о в. Я — знаю! Я, может, от каторги спасся

тем, что вовремя ушел.
Л у к а. Ну?
Б у б н о в. Правда. Было так: жена у меня с масте+

ром связалась... Мастер, положим, хороший... очень
он ловко собак в енотов перекрашивал... кошек
тоже — в кенгурий мех... выхухоль... и всяко. Лов+
кач. Так вот — связалась с ним жена... и так они креп+
ко друг за друга взялись, что — того и гляди — либо
отравят меня, либо еще как со света сживут. Я было —
жену бить... а мастер — меня... Очень злобно дрался!
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Раз — половину бороды выдрал у меня и ребро сло+
мал. Ну и я тоже обозлился... однажды жену по баш+
ке железным аршином тяпнул... и вообще — большая
война началась! Однако вижу — ничего эдак не вый+
дет... одолевают они меня! И задумал я тут — укоко+
шить жену... крепко задумал! Но вовремя спохватил+
ся — ушел...

Л у к а. Эдак+то лучше! Пускай их там из собак ено+
тов делают!..

Б у б н о в. Только... мастерская+то на жену
была... и остался я — как видишь! Хоть, по правде
говоря, пропил бы я мастерскую... Запой у меня, ви+
дишь ли...

Л у к а. Запой? А+а!
Б у б н о в. Злющий запой! Как начну я заливать —

весь пропьюсь, одна кожа остается... И еще — ленив
я. Страсть как работать не люблю!..

С а т и н  и  А к т е р  входят, споря.

С а т и н. Чепуха! Никуда ты не пойдешь... все это
чертовщина! Старик! Чего ты надул в уши этому
огарку?

А к т е р. Врешь! Дед! Скажи ему, что он — врет!
Я — иду! Я сегодня — работал, мел улицу... а водки —
не пил! Каково? Вот они — два пятиалтынных, а я —
трезв!

С а т и н. Нелепо, и всё тут! Дай, я пропью... а то —
проиграю...

А к т е р. Пошел прочь! Это — на дорогу!
Л у к а (Сатину). А ты — почто его с толку сбива+

ешь?
С а т и н. «Скажи мне, кудесник, любимец бо+

гов, — что сбудется в жизни со мною?» Продулся,
брат, я — вдребезги! Еще не все пропало, дед, — есть
на свете шулера поумнее меня!

Л у к а. Веселый ты, Костянтин... приятный!
Б у б н о в. Актер! Поди+ка сюда!
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Актер идет к окну и садится пред ним на корточки.
Вполголоса разговаривают.

С а т и н. Я, брат, молодой — занятен был! Вспом+
нить хорошо!.. Рубаха+парень... плясал велико+
лепно, играл на сцене, любил смешить людей...
славно!

Л у к а.  Как же это ты свихнулся со стези сво+
ей, а?

С а т и н. Какой ты любопытный, старикашка! Все
бы тебе знать... а — зачем?

Л у к а. Понять хочется дела+то человеческие... а
на тебя гляжу — не понимаю! Эдакий ты бравый... Ко+
стянтин... неглупый... и вдруг...

С а т и н. Тюрьма, дед! Я четыре года семь месяцев
в тюрьме отсидел... а после тюрьмы — нет ходу!

Л у к а. Ого+го! За что сидел+то?
С а т и н. За подлеца... убил подлеца в запальчиво+

сти и раздражении... В тюрьме я и в карты играть на+
учился...

Л у к а. А убил — из+за бабы?
С а т и н. Из+за родной сестры... Однако — ты от+

вяжись! Я не люблю, когда меня расспрашивают...
И... все это было давно... сестра — умерла... уже де+
вять лет... прошло... Славная, брат, была человечин+
ка сестра у меня!..

Л у к а. Легко ты жизнь переносишь! А вот давеча
тут... слесарь — так взвыл... а+а+яй!

С а т и н. Клещ?
Л у к а. Он. «Работы, кричит, нету... ничего

нету!»
С а т и н. Привыкнет... Чем бы мне заняться?
Л у к а (тихо). Гляди! Идет...

К л е щ  идет — медленно, низко опустив голову.

С а т и н. Эй, вдовец! Чего нюхалку повесил? Что
хочешь выдумать?
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К л е щ. Думаю... чего делать буду? Инструмен+
та — нет... всё — похороны съели!

С а т и н. Я тебе дам совет: ничего не делай! Про+
сто — обременяй землю!..

К л е щ. Ладно... говори... Я — стыд имею пред
людьми...

С а т и н. Брось! Люди не стыдятся того, что тебе
хуже собаки живется... Подумай — ты не станешь ра+
ботать, я — не стану... еще сотни... тысячи все! — по+
нимаешь? все бросают работать! Никто, ничего не хо+
чет делать — что тогда будет?

К л е щ. С голоду подохнут все...
Л у к а (Сатину). Тебе бы с такими речами к бегу+

нам идти... Есть такие люди, бегуны называются...
С а т и н. Я знаю... они — не дураки, дедка!

Из окна Костылевых доносится крик Наташи:
«За что? Постой... за что+о?»

Л у к а  (беспокойно). Наташа? Она кричит? а?
Ах ты...

В квартире Костылевых — шум, возня; звон разбитой
посуды и визгливый крик Костылева: «А+а... еретица...

шкуреха...»

В а с и л и с а. Стой... погоди... Я ее... вот... вот...
Н а т а ш а. Бьют! Убивают...
С а т и н (кричит в окно). Эй, вы там!
Л у к а (суетясь). Василья бы... позвать бы Васю+

то... ах, господи! Братцы... ребята...
А к т е р (убегая). Вот я... сейчас его...
Б у б н о в. Ну и часто они ее бить стали...
С а т и н. Идем, старик... свидетелями будем!
Л у к а (идет вслед за Сатиным). Какой я свиде+

тель! Куда уж... Василья+то бы скорее... Э+эхма!..
Н а т а ш а. Сестра... сестрица... Ва+а+а...
Б у б н о в. Рот заткнули... пойду взгляну...
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Шум в квартире Костылевых стихает, удаляясь, должно
быть, в сени из комнаты. Слышен крик старика: «Стой!»
Громко хлопает дверь, и этот звук, как топором, обрубает
весь шум. На сцене — тихо. Вечерний сумрак.

К л е щ (безучастно сидит на дровнях, крепко по"
тирает руки. Потом начинает что"то бормотать,
сначала — невнятно, далее — ). Как же?.. Надо
жить... (Громко.) Пристанище надо... ну? Нет при+
станища... ничего нет! Один человек... один, весь
тут... Помощи нет... (Медленно, согнувшись, ухо"
дит.)

Несколько секунд зловещей тишины.
Потом — где+то в проходе рождается смутный шум,

хаос звуков. Он растет, приближается. Слышны
отдельные голоса.

В а с и л и с а. Я ей — сестра! Пусти...
К о с т ы л е в. Какое ты имеешь право?
В а с и л и с а. Каторжник...
С а т и н. Ваську зови!.. скорее... Зоб — бей его!

Полицейский свисток.

Т а т а р и н (выбегает. Правая рука у него на пе"
ревязи). Какой+такой закон есть — днем убивать?

К р и в о й  З о б ( за ним Медведев). Эх, и дал я ему
разочек!

М е д в е д е в. Ты — как можешь драться?
Т а т а р и н. А ты? Твоя какая обязанность?
М е д в е д е в (гонится за крючником). Стой! Отдай

свисток...
К о с т ы л е в (выбегает). Абрам! Хватай... бери

его! Убил...

Из+за угла выходят К в а ш н я  и  Н а с т я — они ведут под
руки Наташу, растрепанную. С а т и н  пятится задом, от+
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талкивая В а с и л и с у, которая, размахивая руками, пыта+
ется ударить сестру. Около нее прыгает как бесноватый А л +
е ш к а, свистит ей в уши, кричит, воет. Потом еще несколь+
ко оборванных фигур м у ж ч и н  и  ж е н щ и н.

С а т и н (Василисе). Куда? Сова, проклятая...
В а с и л и с а. Прочь, каторжник! Жизни решусь,

а — растерзаю...
К в а ш н я (отводя Наташу). А ты, Карповна,

полно... постыдись! Что зверствуешь?
М е д в е д е в (хватает Сатина). Ага... попал!
С а т и н. Зоб! Лупи их!.. Васька... Васька!

Все сталкиваются в кучу около прохода, у красной стены.
Наташу уводят направо и там усаживают на куче дерева.

П е п е л (выскочив из проулка, он молча сильны"
ми движениями расталкивает всех). Где — Наталья?
Ты...

К о с т ы л е в (скрываясь за углом). Абрам! Хватай
Ваську... братцы — помогите Ваську взять! Вора...
грабителя...

П е п е л. А, ты... блудня старая! (Сильно размах"
нувшись, бьет старика.)

Костылев падает так, что из+за угла видна только верхняя
половина его тела. Пепел бросается к Наташе.

В а с и л и с а. Бейте Ваську! Голубчики... бейте
вора!

М е д в е д е в (кричит Сатину). Не можешь...
тут — дело семейное! Они — родные... а ты кто?

П е п е л. Как... чем она тебя? Ножом?
К в а ш н я. Гляди+ко, звери какие. Кипятком ноги

девке сварили...
Н а с т я. Самовар опрокинули...
Т а т а р и н. Может — нечаянно... надо — верно

знать... нельзя зря говорить...
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Н а т а ш а (почти в обмороке). Василий... возьми
меня... схорони меня...

В а с и л и с а. Батюшки! Глядите+ка... смотрите+
ка... помер! Убили...

Все толпятся у прохода, около Костылева.
Из толпы выходит Бубнов, идет к Василию.

Б у б н о в (негромко). Васька! Старик+то... того...
готов!

П е п е л (смотрит на него, как бы не понимая).
Иди... зови... в больницу надо... ну, я рассчитаюсь с
ними!

Б у б н о в. Я говорю — старика+то кто+то уложил...

Шум на сцене гаснет, как огонь костра, заливаемый водою.
Раздаются отдельные возгласы вполголоса: «Неужто?»,
«Вот те раз!», «Ну+у?», «Уйдем+ка, брат!», «Ах, черт!», «Те+
перь — держись!», «Айда прочь, покуда полиции нет!»
Толпа становится меньше. Уходят Бубнов, Татарин. Настя

 и Квашня бросаются к трупу Костылева.

В а с и л и с а (поднимаясь с земли, кричит торже"
ствующим голосом). Убили! Мужа моего... вот кто
убил! Васька убил! Я — видела! Голубчики — я виде+
ла! Что — Вася? Полиция!

П е п е л (отходит от Наташи). Пусти... прочь!
(Смотрит на старика. Василисе.) Ну? рада? (Трога"
ет труп ногой.) Околел... старый пес! По+твоему выш+
ло... А... не прихлопнуть ли и тебя? (Бросается на нее.)

Сатин и Кривой Зоб быстро хватают его.
Василиса — скрывается в проулке.

С а т и н. Опомнись!
К р и в о й  З о б. Тпруу! Куда скачешь?
В а с и л и с а (появляясь). Что, Вася, мил друг? От

судьбы — не уйдешь... Полиция! Абрам... свисти!
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М е д в е д е в. Свисток сорвали, дьяволы.
А л е ш к а. Вот он! (Свистит.)

Медведев бежит за ним.

С а т и н (отводя Пепла к Наташе). Васька — не
трусь! Убийство в драке... пустяки! Это — недорого
стоит...

В а с и л и с а. Держите Ваську! Он убил... я видела!
С а т и н. Я тоже раза три ударил старика... Много

ли ему надо! Зови меня в свидетели, Васька...
П е п е л. Мне... оправдываться не надо... Мне —

Василису надо подвести... я же ее подведу! Она этого
хотела... Она меня подговаривала мужа убить... под+
говаривала!..

Н а т а ш а (вдруг громко). А+а... я поняла!.. Так,
Василий?!  Добрые  люди!  Они — заодно! Сестра моя
и — он... они заодно! Они все это подстроили! Так,
Василий?.. Ты... для того со мной давеча говорил...
чтобы она все слышала? Люди добрые! Она — его лю+
бовница... вы — знаете... это — все знают... они —
заодно! Она... это она его подговорила мужа убить...
муж им мешал... и я — мешала... Вот — изувечили
меня...

П е п е л. Наталья! Что ты... что ты?!
С а т и н. Вот+так... черт!
В а с и л и с а. Врешь! Врет она... я... он, Васька,

убил!
Н а т а ш а. Они — заодно! Будь вы прокляты! Вы

оба...
С а т и н. Н+ну, игра!.. Держись, Василий! Утопят

они тебя!..
К р и в о й  З о б. Понять невозможно!.. Ах ты...

дела!
П е п е л. Наталья! Неужто ты... вправду? Неужто

веришь, что я... с ней...
С а т и н. Ей+богу, Наташа, ты... сообрази!
В а с и л и с а (в проулке). Убили мужа моего...
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ваше благородие... Васька Пепел, вор... он убил... гос+
подин пристав! Я — видела... все видели...

Н а т а ш а (мечется почти в беспамятстве).
Люди добрые... сестра моя и Васька убили! Поли+
ция — слушай... вот эта, сестра моя, научила... уго+
ворила... своего любовника... вот он, проклятый! —
они убили! Берите их... судите... Возьмите и меня... в
тюрьму меня! Христа ради в тюрьму меня!..

З а н а в е с

Действие четвертое

Обстановка первого акта. Но комнаты Пепла — нет, пере+
борки сломаны. И на месте, где сидел Клещ, — нет нако+
вальни. В углу, где была комната Пепла, лежит Т а т а р и н,
возится и стонет изредка. За столом сидит К л е щ; он чи+
нит гармонию, порою пробуя лады. На другом конце сто+
ла — С а т и н, Б а р о н и  Н а с т я. Пред ними бутылка вод+
ки, три бутылки пива, большой ломоть черного хлеба. На
печи возится и кашляет А к т е р. Ночь. Сцена освещена

лампой, стоящей посреди стола. На дворе — ветер.

К л е щ. Д+да... он во время суматохи этой и про+
пал...

Б а р о н. Исчез от полиции... яко дым от лица
огня...

С а т и н. Тако исчезают грешники от лица правед+
ных!

Н а с т я. Хороший был старичок!.. А вы... не
люди... вы — ржавчина!

Б а р о н (пьет). За ваше здоровье, леди!
С а т и н. Любопытный старикан... да! Вот Настён+

ка — влюбилась в него...
Н а с т я. И влюбилась... и полюбила! Верно! Он —

все видел... все понимал...
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С а т и н (смеясь). И вообще... для многих был...
как мякиш для беззубых...

Б а р о н (смеясь). Как пластырь для нарывов...
К л е щ. Он... жалостливый был... у вас вот... жа+

лости нет...
С а т и н. Какая польза тебе, если я тебя пожалею?..
К л е щ. Ты — можешь... не то, что пожалеть мо+

жешь... ты умеешь не обижать...
Т а т а р и н (садится на нарах и качает свою боль"

ную руку, как ребенка). Старик хорош был... закон
душе имел! Кто закон душа имеет — хорош! Кто за+
кон терял — пропал!..

Б а р о н. Какой закон, князь?
Т а т а р и н. Такой... Разный... Знаешь какой...
Б а р о н. Дальше!
Т а т а р и н. Не обижай человека — вот закон!
С а т и н. Это называется «Уложение о наказани+

ях уголовных и исправительных»...
Б а р о н. И еще — «Устав о наказаниях, налагае+

мых мировыми судьями»...
Т а т а р и н. Коран называет... ваш Коран должна

быть закон... Душа — должен быть Коран... да!
К л е щ (пробуя гармонию). Шипит, дьявол!..

А князь верно говорит... надо жить — по закону... по
Евангелию...

С а т и н. Живи...
Б а р о н. Попробуй...
Т а т а р и н. Магомет дал Коран, сказал: «Вот —

закон! Делай, как написано тут!» Потом придет вре+
мя — коран будет мало... время даст свой закон, но+
вый... Всякое время дает свой закон...

С а т и н. Ну да... пришло время и дало «Уложе+
ние о наказаниях»... Крепкий закон... не скоро из+
носишь!

Н а с т я (ударяет стаканом по столу). И чего...
зачем я живу здесь... с вами? Уйду... пойду куда+ни+
будь... на край света!

Б а р о н. Без башмаков, леди?



145

НА  ДНЕ

Н а с т я. Голая! На четвереньках поползу!
Б а р о н. Это будет картинно, леди... если на чет+

вереньках...
Н а с т я. Да, и поползу! Только бы мне не видеть

твоей рожи... ах, опротивело мне все! Вся жизнь... все
люди!..

С а т и н. Пойдешь — так захвати с собой Актера...
Он туда же собирается... ему известно стало, что все+
го в полуверсте от края света стоит лечебница для ор+
ганонов...

А к т е р (высовываясь с печи). Орга+ни+змо+в, ду+
рак!

С а т и н. Для органонов, отравленных алкоголем...
А к т е р. Да! Он — уйдет! Он уйдет... увидите!
Б а р о н. Кто — он, сэр?
А к т е р. Я!
Б а р о н. Merci, служитель богини... как ее? Боги+

ня драм, трагедии... как ее звали?
А к т е р. Муза, болван! Не богиня, а — муза!
С а т и н. Лахеза... Гера... Афродита... Атропа...

черт их разберет! Это все старик... навинтил Актера...
понимаешь, Барон?

Б а р о н. Старик — глуп...
А к т е р. Невежды! Дикари! Мель+по+ме+на! Люди

без сердца! Вы увидите — он уйдет! «Обжирайтесь,
мрачные умы»... стихотворение Беранжера... да!
Он — найдет себе место... где нет... нет...

Б а р о н. Ничего нет, сэр?
А к т е р. Да! Ничего! «Яма эта... будет мне моги+

лой... умираю, немощный и хилый!» Зачем вы живе+
те? Зачем?

Б а р о н. Ты! Кин, или гений и беспутство! Не ори!
А к т е р. Врешь! Буду орать!
Н а с т я (поднимая голову со стола, взмахивает

руками). Кричи! Пусть слушают!
Б а р о н. Какой смысл, леди?
С а т и н. Оставь их. Барон! К черту!.. Пускай кри+

чат... разбивают себе головы... пускай! Смысл тут
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есть!.. Не мешай человеку, как говорил старик... Да,
это он, старая дрожжа, проквасил нам сожителей...

К л е щ. Поманил их куда+то... а сам — дорогу не
сказал...

Б а р о н. Старик — шарлатан...
Н а с т я. Врешь! Ты сам — шарлатан!
Б а р о н. Цыц, леди!
К л е щ. Правды он... не любил, старик+то... Очень

против правды восставал... так и надо! Верно — ка+
кая тут правда? И без нее — дышать нечем... Вон
князь... руку+то раздавил на работе... отпилить на+
прочь руку+то придется, слышь... вот те и правда!

С а т и н (ударяя кулаком по столу). Молчать! Вы —
все — скоты! Дубье... молчать о старике! (Спокойнее.)
Ты, Барон, — всех хуже!.. Ты — ничего не понима+
ешь... и — врешь! Старик — не шарлатан! Что такое —
правда? Человек — вот правда! Он это понимал... вы —
нет! Вы — тупы, как кирпичи... Я — понимаю стари+
ка... да! Он врал... но — это из жалости к вам, черт вас
возьми! Есть много людей, которые лгут из жалости к
ближнему... я — знаю! я — читал! Красиво, вдохновен+
но, возбуждающе лгут!.. Есть ложь утешительная,
ложь примиряющая... ложь оправдывает ту тяжесть,
которая раздавила руку рабочего... и обвиняет умира+
ющих с голода... Я — знаю ложь! Кто слаб душой... и
кто живет чужими соками, — тем ложь нужна... од+
них она поддерживает, другие — прикрываются ею...
А кто — сам себе хозяин... кто независим и не жрет чу+
жого — зачем тому ложь? Ложь — религия рабов и
хозяев... Правда — бог свободного человека!

Б а р о н. Браво! Прекрасно сказано! Я — согласен!
Ты говоришь... как порядочный человек!

С а т и н. Почему же иногда шулеру не говорить хо+
рошо, если порядочные люди... говорят, как шулера?
Да... я много позабыл, но — еще кое+что знаю! Ста+
рик? Он — умница!.. Он... подействовал на меня, как
кислота на старую и грязную монету... Выпьем, за его
здоровье! Наливай...
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Настя наливает стакан пива и дает Сатину.

(Усмехаясь.) Старик живет из себя... он на все смот+
рит своими глазами. Однажды я спросил его: «Дед!
зачем живут люди?..» (Стараясь говорить голосом
Луки и подражая его манерам.) «А — для лучшего
люди+то живут, милачок! Вот, скажем, живут столя+
ры и всё — хлам+народ... И вот от них рождается сто+
ляр... такой столяр, какого подобного и не видала зем+
ля, — всех превысил, и нет ему во столярах равного.
Всему он столярному делу свой облик дает... и сразу
дело на двадцать лет вперед двигает... Так же и все
другие... слесаря; там... сапожники и прочие рабочие
люди... и все крестьяне... и даже господа — для луч+
шего живут! Всяк думает, что для себя проживает, ан
выходит, что для лучшего! По сту лет... а может, и
больше — для лучшего человека живут!».

Настя упорно смотрит в лицо Сатина. Клещ перестает
работать над гармонией и тоже слушает. Барон, низко
наклонив голову, тихо бьет пальцами по столу. Актер,
высунувшись с печи, хочет осторожно слезть на нары.

«Все, милачок, все, как есть, для лучшего живут! По+
тому+то всякого человека и уважать надо... неизвест+
но ведь нам, кто он такой, зачем родился и чего сде+
лать может... может, он родился+то на счастье нам...
для большой нам пользы?.. Особливо же деток надо
уважать... ребятишек! Ребятишкам — простор надо+
бен! Деткам+то жить не мешайте... Деток уважьте!»
(Смеется тихо.)

Пауза.

Б а р о н (задумчиво). Мм+да... для лучшего?
Это... напоминает наше семейство... Старая фами+
лия... времен Екатерины... дворяне... вояки!.. выход+
цы из Франции... Служили, поднимались всё выше...
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При Николае Первом дед мой, Густав Дебиль... зани+
мал высокий пост... богатство... сотни крепостных...
лошади... повара...

Н а с т я. Врешь! Не было этого!
Б а р о н (вскакивая). Что+о? Н+ну... дальше?!
Н а с т я. Не было этого!
Б а р о н (кричит). Дом в Москве! Дом в Петербур+

ге! Кареты... кареты с гербами!

Клещ берет гармонию, встает и отходит в сторону,
откуда наблюдает за сценой.

Н а с т я. Не было!
Б а р о н. Цыц! Я говорю... десятки лакеев!..
Н а с т я (с наслаждением). Н+не было!
Б а р о н. Убью!
Н а с т я (приготовляясь бежать). Не было карет!
С а т и н. Брось, Настёнка! Не зли его...
Б а р о н. Подожди... ты, дрянь! Дед мой...
Н а с т я. Не было деда! Ничего не было!

Сатин хохочет.

Б а р о н (усталый от гнева, садится на скамью).
Сатин, скажи ей... шлюхе... ты — тоже смеешься?
Ты... тоже — не веришь? (Кричит с отчаяньем, уда"
ряя кулаками по столу.) Было, черт вас возьми!

Н а с т я (торжествуя). А+а, взвыл? Понял, како+
во человеку, когда ему не верят?

К л е щ (возвращаясь к столу). Я думал — драка
будет...

Т а т а р и н. А+ах, глупы люди! Очень плохо!
Б а р о н. Я... не могу позволить издеваться надо

мной! У меня—доказательства есть... документы, дья+
вол!

С а т и н. Брось их! И забудь о каретах дедушки...
в карете прошлого — никуда не уедешь...

Б а р о н. Как она смеет, однако!
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Н а с т я. Ска+ажите! Как смею!..
С а т и н. Видишь — смеет! Чем она хуже тебя?

Хотя у нее в прошлом, уж наверное, не было не толь+
ко карет и — дедушки, а даже отца с матерью...

Б а р о н (успокаиваясь). Черт тебя возьми... ты...
умеешь рассуждать спокойно... А у меня... кажется,
нет характера...

С а т и н. Заведи. Вещь — полезная...

Пауза.

Настя! Ты ходишь в больницу?
Н а с т я. Зачем?
С а т и н. К Наташе?
Н а с т я. Хватился! Она — давно вышла... вышла

и — пропала! Нигде ее нет...
С а т и н. Значит — вся вышла...
К л е щ. Интересно — кто кого крепче всадит?

Васька — Василису, или она его?
Н а с т я. Василиса — вывернется! Она — хитрая.

А Ваську — в каторгу пошлют...
С а т и н. За убийство в драке — только тюрьма...
Н а с т я. Жаль. В каторгу — лучше бы... Всех бы

вас... в каторгу... смести бы вас, как сор... куда+ни+
будь в яму!

С а т и н (удивленно). Что ты? Сбесилась?
Б а р о н. Вот я ей в ухо дам... за дерзости!
Н а с т я. Попробуй! Тронь!
Б а р о н. Я — попробую!
С а т и н. Брось! Не тронь... не обижай человека!

У меня из головы вон не идет... этот старик! (Хохо"
чет.) Не обижай человека!.. А если меня однажды
обидели и — на всю жизнь сразу! Как быть? Простить?
Ничего. Никому...

Б а р о н (Насте). Ты должна понимать, что я —
не чета тебе! Ты... мразь!

Н а с т я. Ах ты несчастный! Ведь ты... ты мной жи+
вешь, как червь — яблоком!
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Дружный взрыв хохота мужчин.

К л е щ. Ах... дура! Яблочко!
Б а р о н. Нельзя... сердиться... вот идиотка!
Н а с т я. Смеетесь? Врете! Вам — не смешно!
А к т е р (мрачно). Катай их!
Н а с т я. Кабы я... могла! я бы вас (берет со стола

чашку и бросает на пол) — вот как!
Т а т а р и н. Зачем посуда бить? Э+э... болванка!..
Б а р о н (вставая). Нет, я ее сейчас... научу мане+

рам!
Н а с т я (убегая). Черт вас возьми!
С а т и н (вслед ей). Эй! Полно! Кого ты пугаешь?

В чем дело, наконец?
Н а с т я. Волки! Чтоб вам издохнуть! Волки!
А к т е р (мрачно). Аминь!
Т а т а р и н. У+у! Злой баба — русский баба! Дерз+

кий... вольна! Татарка — нет! Татарка — закон знает!
К л е щ. Трепку ей надо дать...
Б а р о н. М+мерзавка.
К л е щ (пробуя гармонию). Готова! А хозяина ее —

все нет... Горит парнишка...
С а т и н. Теперь — выпей!
К л е щ. Спасибо! Да и на боковую пора...
С а т и н. Привыкаешь к нам?
К л е щ (выпив, отходит в угол к нарам). Ниче+

го... Везде — люди... Сначала — не видишь этого... по+
том — поглядишь, окажется, все люди... ничего!

Татарин расстилает что+то на нарах,
становится на колени и — молится.

Б а р о н (указывая Сатину на Татарина). Гляди!
С а т и н. Оставь! Он — хороший парень... не ме+

шай! (Хохочет.) Я сегодня — добрый... черт знает по+
чему!..

Б а р о н. Ты всегда добрый, когда выпьешь... И ум+
ный...
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С а т и н. Когда я пьян... мне все нравится. Н+да...
Он — молится? Прекрасно! Человек может верить и
не верить... это его дело! Человек — свободен... он за
все платит сам: за веру, за неверие, за любовь, за
ум — человек за все платит сам, и потому он — сво+
боден!.. Человек — вот правда! Что такое человек?..
Это не ты, не я, не они... нет! — это ты, я, они, ста+
рик, Наполеон, Магомет... в одном! (Очерчивает
пальцем в воздухе фигуру человека.) Понимаешь?
Это — огромно! В этом — все начала и концы... Всё —
в человеке, всё для человека! Существует только че+
ловек, все же остальное — дело его рук и его мозга!
Чело+век! Это — великолепно! Это звучит... гордо!
Че+ло+век! Надо уважать человека! Не жалеть... не
унижать его жалостью... уважать надо! Выпьем за
человека, Барон! (Встает.) Хорошо это... чувство+
вать себя человеком!.. Я — арестант, убийца, шу+
лер... ну, да! Когда я иду по улице, люди смотрят на
меня как на жулика... и сторонятся и оглядывают+
ся... и часто говорят мне — «Мерзавец! Шарлатан!
Работай!» Работать? Для чего? Чтобы быть сытым?
(Хохочет.) Я всегда презирал людей, которые слиш+
ком заботятся о том, чтобы быть сытыми... Не в этом
дело. Барон! Не в этом дело! Человек — выше! Чело+
век — выше сытости!..

Б а р о н (качая головой). Ты — рассуждаешь...
Это — хорошо... это, должно быть, греет сердце...
У меня — нет этого... я — не умею! (Оглядывается
и — тихо, осторожно.) Я, брат, боюсь... иногда. По+
нимаешь? Трушу... Потому — что же дальше?

С а т и н (уходит). Пустяки! Кого бояться чело+
веку?

Б а р о н. Знаешь... с той поры, как я помню себя...
у меня в башке стоит какой+то туман. Никогда и ни+
чего не понимал я. Мне... как+то неловко... мне ка+
жется, что я всю жизнь только переодевался... а за+
чем? Не понимаю! Учился — носил мундир дворянс+
кого института... а чему учился? Не помню...
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Женился — одел фрак, потом — халат... а жену взял
скверную и — зачем? Не понимаю... Прожил все, что
было, — носил какой+то серый пиджак и рыжие брю+
ки... а как разорился? Не заметил... Служил в казен+
ной палате... мундир, фуражка с кокардой... растра+
тил казенные деньги, — надели на меня арестантский
халат... потом — одел вот это... И всё... как во сне...
а? Это... смешно?

С а т и н. Не очень... скорее — глупо...
Б а р о н. Да... и я думаю, что глупо... А... ведь за+

чем+нибудь я родился... а?
С а т и н (смеясь). Вероятно... Человек рождается

для лучшего! (Кивая головой.) Так... хорошо!
Б а р о н. Эта... Настька!.. Убежала... куда? Пой+

ду, посмотрю... где она? Все+таки... она... (Уходит.)

Пауза.

А к т е р. Татарин!

Пауза.

Князь!
Татарин поворачивает голову.

За меня... помолись...
Т а т а р и н. Чего?
А к т е р (тише). Помолись... за меня!..
Т а т а р и н (помолчав). Сам молись...
А к т е р (быстро слезает с печи, подходит к сто"

лу, дрожащей рукой наливает водки, пьет и — почти
бежит — в сени). Ушел!

С а т и н. Эй ты, сикамбр! Куда? (Свистит.)

Входят — М е д в е д е в  в женской ватной кофте и  Б у б н +
о в; оба — выпивши, но не очень. В одной руке Бубнова —
связка кренделей, в другой — несколько штук воблы, под
мышкой — бутылка водки, в кармане пиджака — другая.
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М е д в е д е в. Верблюд—он вроде... осла! Только
без ушей...

Б у б н о в. Брось! Ты сам — вроде осла.
М е д в е д е в. Ушей вовсе нет у верблюда... он —

ноздрей слышит...
Б у б н о в (Сатину). Друг! Я тебя искал по всем

трактирам+кабакам! Возьми бутылку, у меня все руки
заняты!

С а т и н. А ты — положи крендели на стол— одна
рука освободится...

Б у б н о в. Верно! Ах ты... Бутарь, гляди! Вот он,
а? Умница!

М е д в е д е в. Жулики — все умные... я знаю! Им
без ума — невозможно. Хороший человек, он — и глу+
пый хорош, а плохой — обязательно должен иметь ум.
Но насчет верблюда, ты — неверно... он — животная
ездовая... рогов у него нет... и зубов нет...

Б у б н о в. Где — народ? Отчего здесь людей нет?
Эй, вылезай... я — угощаю! Кто в углу?

С а т и н. Скоро ты пропьешься? Чучело!
Б у б н о в. Я — скоро! В этот раз капитал я нако+

пил — коротенький... Зоб! Где Зоб?
К л е щ (подходя к столу). Нет его...
Б у б н о в. У+у+ррр! Барбос! Бррю, брлю, брлю! Ин+

дюк! Не лай, не ворчи! Пей, гуляй, нос не вешай...
Я — всех угощаю! Я, брат, угощать люблю! Кабы я
был богатый... я бы... бесплатный трактир устроил!
Ей+богу! С музыкой и чтобы хор певцов... Приходи,
пей, ешь, слушай песни... отводи душу! Бедняк+че+
ловек... айда ко мне в бесплатный трактир! Сатин!
Я бы... тебя бы... бери половину всех моих капита+
лов! Вот как!

С а т и н. Ты мне сейчас отдай все...
Б у б н о в. Весь капитал? Сейчас? На! Вот —

рубль... вот еще... двугривенный... пятаки... семи+
шники... все!

С а т и н. Ну и ладно! У меня — целее будет... Сыг+
раю я на них...
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М е д в е д е в. Я — свидетель... отданы деньги на
сохранение... числом — сколько?

Б у б н о в. Ты? Ты — верблюд — Нам свидетелей
не надо...

А л е ш к а (входит босый). Братцы! Я ноги промо+
чил!

Б у б н о в. Иди — промочи горло... Только и все+
го! Милый ты... поёшь ты и играешь, очень это хоро+
шо! А — пьешь — напрасно! Это,брат, вредно...
пить — вредно!..

А л е ш к а. По тебе вижу! Ты — только пьяный и
похож на человека... Клещ! Гармошку — починил?
(Поет, приплясывая.)

Эх, кабы мое рыло
Не красиво было —
Так меня бы кума моя
Вовсе не любила!

Озяб я, братцы! Х+холодно!
М е д в е д е в. М+м... а если спросить — кто такая

кума?
Б у б н о в. Отстань! Ты, брат, теперь — тю+тю! Ты

уж не бутошник... кончено! И не бутошник, и не
дядя...

А л е ш к а. А просто — теткин муж!
Б у б н о в. Одна твоя племянница — в тюрьме, дру+

гая — помирает...
М е д в е д е в (гордо). Врешь! Она — не помирает,

она у меня без вести пропала!

Сатин хохочет.

Б у б н о в. Все равно, брат! Человек без племян+
ниц — не дядя!

А л е ш к а. Ваше превосходительство! Отставной
козы барабанщик!
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У кумы — есть деньги,
У меня — ни гроша!
Зато я веселый мальчик,
Зато я — хороший!

Холодно!

Входит  З о б; потом — до конца акта — еще несколько
фигур м у ж ч и н  и  ж е н щ и н. Они раздеваются,

укладываются на нары, ворчат.

К р и в о й  З о б. Бубнов! Ты чего сбежал?
Б у б н о в. Иди сюда! Садись... запоем мы, брат!

Любимую мою... а?
Т а т а р и н. Ночь — спать надо! Песня петь днем

надо!
С а т и н. Ну, ничего, князь! Ты — иди сюда!
Т а т а р и н. Как — ничего? Шум будет... когда пес+

ня поют, шум бывает...
Б у б н о в (идя к нему). Князь! Что — рука? Отре+

зали тебе руку?
Т а т а р и н. Зачем? Погодим... может — не надо

резать... Рука — не железный, резать — недолго...
К р и в о й  З о б. Яман твое дело, Асанка! Без руки

ты — никуда не годишься! Наш брат по рукам да по
спине ценится... Нет руки — и человека нет! Табак
твое дело!.. Иди водку пить... больше никаких!

К в а ш н я (входит). Ах, жители вы мои милые!
На дворе+то, на дворе+то! Холод, слякоть... Бутошник
мой здесь? Бутарь!

М е д в е д е в. Я!
К в а ш н я. Опять мою кофту таскаешь? И как буд+

то ты... немножко того, а? Ты что же это?
М е д в е д е в. По случаю именин... Бубнов... и —

холодно... слякоть!
К в а ш н я. Ты гляди у меня... слякоть! Не балуй...

Иди+ка спать...
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М е д в е д е в (уходит в кухню). Спать — я не
могу... я хочу... пора!

С а т и н. Ты чего... больно строга с ним?
К в а ш н я. Нельзя, дружок, иначе. Подобного

мужчину надо в строгости держать. Я его в сожители
взяла, — думала, польза мне от него будет... как он —
человек военный, а вы — люди буйные... мое же
дело — бабье... А он — пить! Это мне ни к чему!

С а т и н. Плохо ты выбрала помощника...
К в а ш н я. Нет — лучше+то... Ты со мной жить не

захочешь... ты вон какой! А и станешь жить со мной —
не больше недели сроку... проиграешь меня в карты
со всей моей требухой!

С а т и н (хохочет). Это верно, хозяйка! Проиграю...
К в а ш н я. То+то! Алешка!
А л е ш к а. Вот он — я!
К в а ш н я. Ты — что про меня болтаешь?
А л е ш к а. Я? Все! Все, по совести. Вот, говорю,

баба! Удивительная! Мяса, жиру, кости — десять пу+
дов, а мозгу — золотняка нету!

К в а ш н я. Ну, это ты врешь! Мозг у меня даже
очень есть... Нет, ты зачем говоришь, что я бутошни+
ка моего бью?

А л е ш к а. Я думал, ты его била, когда за волосы
таскала...

К в а ш н я (смеясь). Дурак! А ты — будто не ви+
дишь. Зачем сор из избы выносить?.. И, опять же,
обидно ему… Он от твоего разговору пить начал...

А л е ш к а. Стало быть, правду говорят, что и ку+
рица пьет!

Сатин, Клещ — хохочут.

К в а ш н я. У, зубоскал! И что ты за человек,
Алешка?

А л е ш к а. Самый первый сорт человек! На все
руки! Куда глаз мой глянет, туда меня и тянет!

Б у б н о в (около нар Татарина). Идет! Все рав+
но — спать не дадим! Петь будем... всю ночь! Зоб!
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К р и в о й З о б. Петь? Можно...
А л е ш к а. А я — подыграю!
С а т и н. Послушаем!
Т а т а р и н (улыбаясь). Ну, шайтан Бубна... под+

носи вина! Пить будим, гулять будим, смерть при+
шол — помирать будим!

Б у б н о в. Наливай ему, Сатин! Зоб, садись! Эх,
братцы! Много ли человеку надо? Вот я — выпил и —
рад! Зоб!.. Затягивай... любимую! Запою... заплачу!..

К р и в о й  З о б (запевает).

Со+олнце всходит и захо+оди+ит...

Б у б н о в (подхватывая).

А+а в тюрьме моей темно+о!

Дверь быстро отворяется.

Б а р о н (стоя на пороге, кричит). Эй... вы! Иди...
идите сюда! На пустыре... там... Актер... удавился!

Молчание. Все смотрят на Барона. Из+за его спины появ+
ляется Н а с т я  и медленно, широко раскрыв глаза, идет

к столу.

С а т и н (негромко). Эх... испортил песню... дур+
рак!

З а н а в е с
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